Meu amigo Fidel,gue gostava de
cosmologia e de boa conversa

Perco um grande amigo. Nosso ultimo encontro foi a 3 de agosto, quando completou 90 anos. Recebeu-
me em sua casa, em Havana, e, a tarde, fomos ao Teatro Karl Marx, onde um espetaculo musical o
homenageou. Embora tivesse o organismo debilitado, caminhou sem apoio da entrada do teatro a sua
poltrona.

Com Fidel, desaparece o ultimo grande lider politico do século XX, o Unico que logrou sobreviver mais de
50 anos a prépria obra: a Revolucao Cubana. Gragas a ela, a pequena ilha deixou de ser o prostibulo do
Caribe, explorado pela mafia, para se tornar uma nacao respeitada, soberana e solidaria, que mantém
profissionais da saude e da educagdo em mais de cem paises, inclusive o Brasil.

Conheci Fidel em 1980, em Managua. O que primeiro chamava atencao era sua imponéncia. Parecia
maior do que era, e a farda lhe revestia de um simbolismo que transmitia autoridade e decisdo. A
impresséao era de que qualquer poltrona era demasiadamente estreita para o seu corpanzil. Quando
ingressava num recinto era como se todo o espaco fosse ocupado por sua aura. Todos ficavam
esperando que ele tomasse a iniciativa, escolhesse o tema da conversa, fizesse uma proposta ou
lancasse uma ideia, enquanto ele persistia na ilusdo de que sua presenca era uma a mais e que o
tratariam sem cerimodnias e reveréncias. Como na canc¢éo de Cole Porter, ele devia se perguntar se nao
seria mais feliz sendo um simples homem do campo, sem a fama que o revestia. Certa ocasiéo, o
escritor Gabriel Garcia Marquez, de quem era grande amigo, perguntou se ele sentia falta de algo. Fidel



respondeu: “De ficar parado, anénimo, numa esquina.”

Outro detalhe que surpreendia em Fidel era o seu timbre de voz. O tom em falsete contrastava com a
corpuléncia. As vezes soava tdo baixo que seus interlocutores tinham de apurar os ouvidos. E quando
falava, ndo gostava de ser interrompido. Porém, ndo monopolizava a palavra. Jamais conheci alguém
que gostasse tanto de conversar como ele. Desde que ndo fossem encontros protocolares, nos quais as
mentiras diplomaticas ressoam como verdades definitivas, Fidel ndo sabia receber uma pessoa por 10 ou
20 minutos.

A convite de Fidel e dos bispos de seu pais, atuei no resgate da liberdade religiosa em Cuba, facilitado
pela entrevista contida no livro “Fidel e a religido” (Fontanar), na qual o lider comunista aprecia
positivamente o fenémeno religioso.

N&o saberia dizer quantas conversas privadas tive com Fidel. Uma curiosidade € que este homem, capaz
de entreter a multidao por trés ou quatro horas, detestava, como eu, falar ao telefone. Nas poucas vezes
gue o vi ao aparelho sempre foi sucinto.

Minhas frequentes viagens a Havana estreitaram nossos lagos de amizade.

No prefacio que generosamente escreveu para a minha biografia, lancada esta semana pela Civilizacédo
Brasileira, Fidel ressalta que defendo Cuba “sem deixar de sustentar pontos discrepantes ou diferentes
dos nossos”. Na década de 1980, quando expressei criticas & Revolugéo, o Comandante frisou: “E seu
direito. E mais: o seu dever”.

Todas as vezes que eu o visitava em sua casa, depois que deixou o governo, levava-lhe chocolates
amargos, seu preferido, castanhas e livros em espanhol sobre cosmologia e astrofisica. Conversavamos
sobre a conjuntura politica mundial, a sua admiracéo pelo Papa Francisco e, em especial, sobre
cosmologia. Contei-lhe que ao visitar Oscar Niemeyer, pouco antes de sua morte, este me disse,
animado, que toda semana reunia em seu escritorio um grupo de amigos para receber aulas de
cosmologia. O fato de dois eminentes comunistas se interessarem tanto pelo tema, comentei com Fidel,
me fez recordar uma cena do filme “A teoria de tudo”, no qual o intérprete do fisico inglés Stephen
Hawking, ainda estudante, pergunta a jovem com quem iniciava o namoro: “O que vocé estuda?”

“Historia”, ela responde, e devolve a curiosidade. Ele informa: “Estudo cosmologia”. “O que é isso?”,
indaga ela. E ele frisa: “uma religido para ateus inteligentes.”

Tenho para mim que Fidel, aluno interno de colégios religiosos ao longo de dez anos , abandonou a fé
cristd ao abracar o marxismo. De alguns anos para cé deixou-me a nitida impressao de que se tornara
agnostico. Varias vezes me pediu, ao nos despedirmos: “Ore por nos.” Tenho certeza de que Fidel
transvivenciou feliz com a sua coeréncia de vida.

(Frei Betto.Publicado em “O globo”)
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