
Los tiros no amedrentaban a
Jesús Menéndez

Por Juan Morales Agüero

En la tarde del 27 de agosto de 1947, un
pequeño transporte ferroviario se detuvo
junto a la entrada del ingenio azucarero
Manatí, en la otrora provincia cubana de
Oriente. Un negro joven y sonriente, vestido
con guayabera y pantalón blancos, echó
pie a tierra y saludó con efusivos abrazos a
quienes lo aguardaban.

“¿Y ese quién es?”, preguntó, curioso, el
vigilante de guardia. Alguien a su lado le
contestó. “Es Jesús Menéndez”.

No era la primera visita del carismático líder
a la factoría. Tampoco la primera vez que
se identificaba con los problemas de sus
obreros.

Antes, en 1944, había alzado su voz en una
asamblea nacional para denunciar a los
patronos de la Manatí Sugar Company,
quienes, violando las normas instituidas, se
negaban a reconocer al sindicato del
ingenio y a establecer con sus dirigentes
los convenios colectivos de trabajo.

Así, meses más tarde, cuando ordenaron
comenzar los cortes para la zafra de 1945,

nadie en el batey se dio por enterado.

Era el inicio de una huelga organizada por la dirección del gremio. La respuesta patronal no se hizo
esperar: despidos y atropellos.

Pero la unidad de los trabajadores prevaleció. Finalmente, a la compañía no le quedó otra opción que
enviar a un emisario a La Habana a negociar con Jesús Menéndez.

Pocos días después, el General de las Cañas —como lo bautizó Nicolás Guillén— viajó hasta el ingenio
Manatí a presidir  la concreción de lo acordado en la capital.

Ante una asamblea de trabajadores reunida en sus talleres, los representantes de la compañía rubricaron
el convenio, en cuya letra se comprometían a legitimar el sindicato y a darle riguroso cumplimiento a la



legislación vigente por entonces.

Dos años después, aquel 27 de agosto de 1947, Jesús Menéndez retornó a Manatí, en su itinerario por
varios ingenios de la región. Sus anfitriones le habían preparado una tribuna frente al correo viejo.

Estaban expectantes por escuchar a aquel hombre que decía las verdades directamente y sin miedo.
Comenzó su encendida intervención ya de noche.

Llevaba unos minutos ante el micrófono cuando se escucharon los disparos. Procedían de la parte
trasera de una de las chimeneas del ingenio y del antiguo hotel.

A todas luces, se trataba de elementos mujalistas, desesperados por hacer fracasar el mitin y atemorizar
a Jesús Menéndez, pero a los francotiradores los tiros les salieron por la culata.

Cuentan que al General de las Cañas no lo inmutaron los proyectiles. Sin perder la flema, extrajo una
pistola y se dispuso a ripostar el ataque.

 No llegó a hacerlo, empero. En un rapto de valor, se dirigió de nuevo al micrófono y desafió a sus
atacantes. Les dijo: “Las mujeres que están en este acto tienen más valor que los traidores que disparan
desde la oscuridad”. Luego continuó el mitin como si tal cosa.

La prensa de la época reseñó aquel suceso. Jesús Menéndez declararía al periódico Hoy, órgano oficial
de los comunistas cubanos: «Luego de los disparos, los hombres y mujeres de Manatí, indignados, se
lanzaron a rodear la tribuna, a protegerla con sus cuerpos proletarios y a gritar “¡asesinos! ¡asesinos!...”.

Fue un espectáculo emocionante ver a aquel gentío levantar los puños en señal de aceptar el combate”.

Al terminar el mitin, la Guardia Rural de Manatí le ofreció amparo, por su condición de representante a la
Cámara del Congreso de la República.

Jesús Menéndez la rechazó así: “Discúlpenme, señores, pero no la necesito. Tengo un ejército de
trabajadores que me protege”. Y con la misma se montó en el pequeño transporte ferroviario que lo había
traído.

Poco menos de cinco meses después, el 22 de enero de 1948, cayó abatido por las balas de un sicario
uniformado en la ciudad de Manzanillo (oriente). Su ejemplo de líder insobornable perdurará por siempre
en el proletariado cubano.

(Tomado del periódico Juventud Rebelde)
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