
Archivos parlanchines: ¡Que se
me caigan los dientes si miento!

por Orlando Carrió

En las postrimerías de los novecientos y los primeros años de este siglo logra una gran popularidad en
Santa Clara el mítico Cascarita (Martín Chávez Espinosa), quien, a pesar de su insoportable mala
dicción,  propia de la mezcla étnica entre el negro y el chino, y el goce por lo popular, sabe colocar su voz
de manera perfecta para traernos de regreso un repertorio criollo y vitrolero ciento por ciento. Yo una vez
lo vi en el cierre de un evento nacional y quedé clavado como una estaca. ¡Al tipo no había quién se le
resistiera!
 

Según revela Giselda Hernández Ramírez en su Diccionario de la música villaclareña, Cascarita nace el
3 de abril 1933, en la ciudad más central de Cuba y, tras cursar la primaria en La Pastora y ofrecer
bullangueras serenatas con tríos y cuartetos, se enrola, a partir de 1948, en agrupaciones como la
orquesta Hijos de Arcaño y el Trío Juvenal Quesada, con el cual graba los temas musicales de los
programas de Radio Tiempo y Radio Cadena Central de la emisora CMHW. Más adelante, incursiona en
la Orquesta de Benny García y, sobre todo, en la Venecia, donde comparte escenario con figuras de la
talla de El Indio Araucano, Fernando Álvarez y los hermanos Luis y Rolando Laserie En 1959 viaja hacia
La Habana para seguir haciendo música con el grupo Peruchín y vive varias aventuras con los conjuntos



Moderno de Alfonso y Sonora Cubana.
 

No obstante, más allá de esta trayectoria múltiple y pretenciosa hay algo curioso. El Cáscara, el del paso
lento, la sonrisa eterna y el saludo que se regala, no tiene una idea clara sobre el bien y el mal: no vive
jamás el asedio de los compositores y productores; no conoce las leyes de la mercadotecnia ni ha
explotado su voz para buscar lujos y prebendas. Lo suyo es un oficio lleno de sentimientos que nace con
él o alguien le enseña sin acordarse de los egoísmos terrenales. Jorge Ignacio Pérez, de Bohemia, lo
entrevista en mayo de 2001, cuando anda casi por los setenta y sigue en la lucha diaria por la
subsistencia con la valentía del cactus que se ríe de la falta de aguaceros:
 

     «Nació para vocalizar la música popular —indica el periodista—. Con la mirada fija en el vacío,
hundido en su “clásica” pachanguita de fibras de yarey, rasgando un güiro en un segundo plano sonoro,
parece un cuerpo de cera que ocupa un lugar en el espacio, inmóvil, excepto sus manos. Sin embargo,
en sus cuerdas vocales está toda la dinámica necesaria para revolvernos la sangre, para transportarnos
subjetivamente a la epopeya de las guarachas, los boleros y los sones reposados de los 40, 50 y 60».
 

Durante años, el juglar se presenta en Los Viernes de la Buena Suerte del santaclareño Mejunje, el
centro nocturno de los roqueros, troveros de la nueva onda y hasta travestis, quienes despotrican contra
toda la galaxia y, paradójicamente, se hincan ante un cantor a quien no le interesan ni los estudios, ni los
nuevos estilos, ni el tiempo, ni las edades, ni las modas, ni los morbos. Este mismo fenómeno se observa
en el portal de la Casa de la Cultura Juan Marinello, en el concurrido entorno del parque Leoncio Vidal,
donde los peatones rememoran los días en que Cascarita vocalizó una ranchera junto al divo mexicano
Jorge Negrete, en la puerta del teatro La Caridad, y logra actuar, con brevedad, junto a Benny Moré.  Su
espectáculo huele a viejo, pero a él esto no le importa mucho: le basta un sorbo de Legendario y un tema
nostálgico para echarse al gentío en el bolsillo.
 

Cascarita se convierte en 1990 en la voz líder del quinteto villaclareño Los Fakires, dotado de una
estructura tímbrica atípica, y cultor durante décadas al feeling. Con este conjunto participa en 2011, en su
tierra natal, en la tercera edición del Son más largo, un festival repleto de grupos y orquestas, y graba
varios discos para la EGREM que se escuchan, a ratos, en Radio Taíno. Aunque él poco entiende de
esto, a pesar de sus giras por Francia, España y otros países, de ostentar la Orden Raúl Gómez García
desde 1968 y de poseer una de las mejores voces de la música tradicional. Al entonar  «Niebla del
riachuelo» o cantar a coro el sabroso son «¡Que se me caigan los dientes si miento!» logra una
consagración casi empírea. «De los negocios que se ocupen otros, carajo» —cuentan que murmura con
frecuencia a sus compinches de cuentos y jaladeras poco antes de fallecer en el 2012 con la misma poca
ropa con que llegó al mundo y un diamante en la garganta que nunca le hizo concesiones del Diablo.
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