Cuando Don Quijote anduvo por
nuestras calles
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iQuijo, Quijo, el Quijo!, pregonaban los vendedores en nuestras calles. La recién creada Imprenta
Nacional se estrenaba con una tirada masiva de Don Quijote de la Mancha. Eran cuatro tomitos por un
peso.

Con el clasico de Miguel de Cervantes se iniciaba un proceso de transformacion cultural de amplia
repercusion en la vida del pais y en el entorno del trabajo intelectual de nuestros escritores.

Faltaban dos afios para la Campafa de Alfabetizacion, pero el libro irrumpia en nuestra vida cotidiana en
términos de realidad tangible y valor simbdlico. Como el mitico caballero andante nacido en un lugar de
la Mancha estdbamos emprendiendo la batalla por corregir entuertos, por enfrentar con un armamento
precario la lucha contra la injusticia.

Yo sé quién soy', habia afirmado el hidalgo manchego al intentar su primera salida. Nosotros también
como pueblo estabamos afirmando nuestra identidad, nuestro lugar en el mundo.

La Imprenta comenzaba el aprendizaje del arte de hacer libros sobre la marcha. Pronto devino Editorial
Nacional. El escritor Alejo Carpentier recibio el encargo de dirigirla. Era la persona adecuada para



hacerlo.

Dotado de enorme cultura, su experiencia laboral desde su temprana adolescencia lo puso en contacto
con la préactica de los impresores y con la tarea concreta de transformar el original manuscrito en objeto
funcional y atractivo, destinado a seducir al lector.

En aquellos tiempos, previos a la entrada del mundo digital, los trabajadores de artes gréaficas constituian
el sector mas ilustrado de la clase obrera. Orgullosos de su saber, se consideraban participes del
proceso editorial.

El nacimiento de la Imprenta —luego Editorial Nacional, mas tarde convertida en Instituto Cubano del
Libro— auspicio el desarrollo de otros oficios, hasta entonces inexistentes en el pais. El disefio grafico,
reconocido por su produccion cartelistica, alcanzé protagonismo en la confeccién del libro.

En sus mejores logros no se limitaba a producir una imagen hermosa. Ofrecia, con el empleo del
lenguaje visual, una propuesta dialogante con el sentido del texto literario. Aparecié la figura del editor.

Sus funciones sobrepasaban en mucho las de un corrector de pruebas. Se desempefiaba como critico
especializado e interlocutor privilegiado del autor y del disefiador. En ambos casos podia ofrecer
sugerencias utiles para asegurar el mejor resultado final.

En accion paralela a la auténtica universalizacion del acceso a la ensefianza, la expansion del libro
fomenté el crecimiento de un amplio publico lector.

Muchos recuerdan aquellas gigantescas tiradas de Ediciones Huracan, confeccionadas con modesto
papel gaceta, con lomos mal pegados, al punto de deshojarse al cabo de una primera lectura, que
pusieron en manos de las mayorias los clasicos de la literatura.

Para atender la diversidad de destinatarios hubo publicaciones mejor cuidadas. Mas all4 de la casa
matriz, algunas instituciones culturales auspiciaron editoriales con perfil propio.

Sin dejar de mantener el oido atento al movimiento de la contemporaneidad, Casa de las Américas
mostré un panorama ejemplar de los clasicos del continente. Rescat6 del silencio a nuestras culturas
originarias.

Los escritores cubanos encontraron hogar propio en Union. Para ellos habia pasado la época en que
tenian que ahorrar unos pocos centavos con el propésito de publicar, en escasa tirada, obras que
obsequiarian a amigos y a algunos periodistas, con el fin de conseguir una resefia complice.

La literatura cubana toda se fue haciendo en la soledad. Si nos remontamos al siglo XIX podemos
advertir que Cecilia Valdés, no ha tenido repercusion equivalente a la Amalia, de José Marmol,
circunscrita al &mbito local del enfrentamiento con la represion de Rosas. Julian del Casal no tuvo la
presencia invasiva de Amado Nervo.

El derrumbe de nuestros mercados en la década del 90 tuvo consecuencias devastadoras en el preciso
mo-mento en que los cambios tecnoldgicos aceleraban la obsolescencia de la base industrial.
Sobrevivimos de inmediato con la publicacion de modestos cuadernillos conocidos como plaquettes.

El proceso de impresion depende por entero de insumos de importacion. La voluntad politica impulsé un
paulatino rescate con el empleo de férmulas que favorecieron la extension del trabajo editorial al espacio
de los distintos territorios del pais. Para garantizar la multiplicidad de titulos las tiradas se han restringido.

En un contexto internacional matizado por el poder corporativo de las transnacionales del libro, al estilo
de Penguin Random House, del mercadeo en las ferias que se multiplican entre Londres, Frankfurt,
Bolofia o Madrid, se ratifica la hegemonia de los paises industrializados y de las corrientes ideologicas



gue los sustentan.

Muchas editoriales tradicionales conservan su nombre pero han perdido autonomia financiera. El
neoliberalismo ha ido restando recursos a las instituciones que otrora respaldaron la circulacién de obras
complementadas con trabajos académicos de primer orden. De esa manera, agonizan preciosas
colecciones consagradas a nuestra comun area cultural.

Por razones poderosas para mantener vivo el proposito de preservar nuestro publico lector, para que el
libro no se convierta en articulo de lujo al alcance de unos pocos, atendiendo a nuestra histérica voluntad
de democratizar la cultura, el Estado cubano sostiene, ain en complejas coyunturas econémicas, el
esfuerzo por subvencionar la produccion de obras importantes de la creacion literaria, historica y de
ciencias sociales.

Habra que ganar mayor eficiencia en el proceso, recalificar y estabilizar la fuerza laboral de la poligrafia y
reanimar en los editores el espiritu de iniciativa. Fuimos capaces de generar materiales de alto valor
agregado por la calidad de su disefio, de sus prologos, de la cronologia que vinculaban texto y contexto.

Recuerdo haber visto, sobre una mesa de trabajo del prestigioso Colegio de México, una valoracion
multiple de Juan Rulfo elaborada por Casa de las Américas.

La afirmacion de nuestra identidad y la conciencia de pertenecer a nuestras dolorosas tierras de América
pasan por la cultura. A ese concepto respondio en el primer afio de la Revolucion la fundacion de las
instituciones que ahora evocamos. Desde entonces pudimos empezar a decir orgullosamente, como Don
Quijote, en ocasion de su primera salida: 'Yo sé quién soy'.

*Destacada intelectual cubana

(Tomado del periédico Juventud Rebelde)
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