
Brava ínsula

Por: Raúl Roa Kourí

La Habana, 31 may (RHC) Nací en una ínsula. No se trata de un edificio de cinco pisos color terracota,
como aquellos característicos de la Roma imperial (los insulae) desde donde arrojaban meados y otras
porquerías a las estrechas y oscuras calles de la “ciudad eterna” y sobre sus infelices transeúntes, sino
de una propia y vera isla: porción de tierra rodeada de agua por todas partes, según mi cariñosa y sabia
maestra de geografía en la escuela primaria.

Pero tampoco se trata de una Barataria cualquiera –que me perdone Sancho— sino de “la tierra más
fermosa que ojos humanos hayan visto”, según dicen que exclamó al contemplarla el Gran Almirante
genovés, Cristoforo Colombo, venido a estas tierras al servicio de los muy católicos reyes de España,
Doña Isabel y Don Fernando, tras el desastre (para los moros) de Granada, a donde fui una vez en pos
de Federico.

Como pasa con las islas, y más en el caso de los archipiélagos –el nuestro está integrado por la isla de
Cuba, la de La Juventud y numerosos islotes y cayos al Norte y al Sur— sus tierras están abiertas al
mundo: a sus gentes, culturas, huracanes, vendavales, oleajes, penetraciones, desembarcos,
embarques, aterrizajes, despegues, tonadas de ida y vuelta, desechos, derrames, y arribazones de
pargos, langostas, manjúas, extremeños, gallegos, asturianos, andaluces, catalanes y vascos, amén de
africanos, chinos, sirios, libaneses, judíos sefarditas y asquenazis, curas católicos y maronitas, ortodoxos
rusos y griegos, protestantes, nobles brutos y hasta brutos nobles bípedos e implumes. Todo mezclado.



No por casualidad tengo ancestros burgaleses, asturianos, libaneses y creo que sefarditas. (Mi abuela
María Luisa García era también Espinosa, lo que me ha dado en soñar que podía ser pariente de Baruch,
máxime teniendo en cuenta el perfil judaico de mi padre que, cuidado, podía confundirse asimismo con el
de un califa espigado). Pero conozco a muchos que, a la europea, agregan sangre carabalí, congoleña,
mandinga, cantonesa, coreana y hasta nipona. Mi fraterno Oscar es un risueño yoruba de cara redonda y
ademán parisino, con algún Oliva –peninsular travieso que aclaró la tez de Ramona- brincándole por el
torrente circulatorio.

Cuba fue, en los primeros siglos de colonización, más puente que asiento de conquistadores. El oro y la
plata de América, ubicados en otras tierras, era el magneto que atraía a los aventureros de allende la
mar, prestos a sentar reales en nuevos virreinatos, someter a sus habitantes al monarca español, y a
darnos “religión y lengua” que, al decir de don Enrique Diez-Canedo, “tenía tufillo” de “¡tráguenlas!”.

No obstante, el hecho de que La Habana fuera puerto de concentración de las flotas y, desde luego, el
auge de las producciones y exportaciones azucarera, tabacalera y cafetalera, el incremento en ese
período de la mano de obra esclava africana, junto con el contrabando filibustero en villas como la de
Trinidad durante los siglos XVII y XVIII, dieron a la colonia nuevos bríos e inicio a una clase terrateniente
criolla que, desde los años ochocientos, envió a algunos de sus hijos a cultivarse en la metrópoli e
incluso en Francia, de donde nos llegaron, algo tardíamente –como siempre a lo largo de la historia
insular–, los vientos renovadores del iluminismo y luego de la revolución francesa, posterior a la de
nuestros vecinos del Norte, de 1776.

Hubo, sin duda, hombres preclaros, como los presbíteros José Agustín Caballero y Félix Varela, que
combatieron el ergotismo escolástico e introdujeron una nueva manera de ver el mundo, a través también
de las disciplinas científicas, anticipándose Varela al pensamiento emancipador que después
enriquecieron los seguidores cubanos del ejemplo de Simón Bolívar y demás próceres de nuestra
América, entre los cuales hay que mencionar a Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte Loynaz,
y Antonio Maceo, sin olvidar a eminentes personalidades precursoras que pusieron también en el centro
la justicia, como don José de la Luz y Caballero. Fulgurante culminación de dicho pensamiento y de la
Guerra del 68 fue la pujante visión liberadora, socialmente avanzada, libre de prejuicios, justiciera y
antimperialista de José Martí quien, además, proclamó para siempre que “patria es humanidad”.

Hubo, además, otra raza de isleños: siempre fieles, los unos, al amo colonial; con la mirada puesta en la
anexión al coloso vecino, los esclavistas; o con la ilusión de obtener libertades autonómicas de la
metrópoli y eludir, así, los rigores de la guerra emancipatoria, otros. Los menos fueron, sin embargo, los
imprescindibles, los que soñaron una isla soberana e independiente de España y de los Estados Unidos,
y batallaron una centuria por coronar su sueño. Y hoy siguen combatiendo.

Durante años se achacaron al cubano características negativas: los colonialistas españoles nos
consideraban una suerte de ciudadanos de segunda, sin merecimientos suficientes para gozar de los
derechos y privilegios de los peninsulares, y nos esquilmaron vilmente durante siglos. Para los
imperialistas yanquis éramos flojos, informales, poco tesoneros; gente del trópico, que solo produce
miasmas, mosquitos, bandidos y haraganes. Hay quien hizo toda una indagación “filosófica” de lo que
consideraba un rasgo negativo de nuestro carácter: el choteo, sin percatarse de que se trataba de una
reacción, por el contrario, positiva, de burla y rechazo a las miserias que nos impusieron, primero la
colonia, y luego la condición de factoría yanqui. Hoy el choteo, la broma, apunta hacia otros males de
nuestra sociedad, y sigue siendo un revulsivo necesario.

Cierto que también hay “tipos de relajo”, gente que vive de las remesas de familiares radicados fuera y
no disparan un chícharo por el país; burócratas que fingen hacer algo útil durante los horarios oficiales,
pero emplean su tiempo en discutir el último partido de béisbol, la penúltima película del sábado, la
hembra que ligaron el domingo, y los zapatos deportivos que piensan mercar en la shopping, apenas les
resulte el bísnes que tienen entre manos.



Y otros vainas, algunos naturales de Hijuep –anexionistas a sueldo— que se proclaman “disidentes” y
asisten a reuniones en la Sección de Intereses (después Embajada) yanqui, donde reciben instrucciones,
radios portátiles, acceso a Internet, coca-colas y saladitos, amén de vacilar las transmisiones televisadas
del inquilino de la Casa Blanca (siempre un empleado –así sean los blancos del pasado, el pardo Obama
o el impresentable Trump– de las transnacionales y del complejo militar industrial congresional) que les
promete, invariablemente, un nuevo 20 de mayo neocolonial, lleno de botelleros, presidentes
obsecuentes, manengues, latifundistas, bicho ‘e buey, venturas, carratalás y batisteros de nuevo cuño.
Todo “made in USA”, que en Cuba ya no se usa.

Pero la enorme mayoría de este pueblo está en pie, defiende lo suyo, porque sabemos que ha habido –y
subsisten– errores; que nuestra sociedad tiene defectos, que los cambios se demoran, no obstante
coincidir todos en su necesidad, que se nos va el tiempo, y vivimos días cada vez más difíciles y
complejos, como el resto de la humanidad. Pero también conocemos la dimensión extraordinaria de
nuestros logros, las cosas que somos capaces de hacer –y que haremos, sin duda– en beneficio de
todos.

Tampoco ignoramos el destino miserable que nos depararían los imperialistas si llegaran a alzarse con la
Isla nuevamente. Y por ello preferimos practicar el pensamiento liberador y antiimperialista de José Martí.
Nos mueven al enfrentamiento al imperio, asimismo, el talento membrudo de Antonio Maceo y Máximo
Gómez, el ejemplo inmarcesible de Fidel en la Sierra, en los combates de Girón y en “los días luminosos
y tristes” de la crisis de octubre.

Brava ínsula, cuna de mis mayores, almendra pura en el sueño viril del mambisado, te protegen la
sangre y el espíritu de quienes no se amilanaron, de los esclavos que rompieron su yugo, los
apalencados y cimarrones, de quienes fundaron en la guerra una nación de iguales y rechazaron la
ignominiosa “cuentecita”, las intervenciones, los gobernantes peleles de ayer, el racismo y la
discriminación de cualquier tipo, los que hoy seguimos resistiendo, convenciendo y venciendo.

Isla indómita: ¡aquí no se rinde nadie! (Fuente: Segunda Cita)
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