
Para toda la vida

Por: Susana del Calvo

Corría la década del 60 del pasado siglo, apenas daba mis primeros pasos junto a la Revolución. Era
estudiante y por la Asociación de Jóvenes Rebeldes ayudaba de guía voluntaria con los invitados que
llegaban al pais para conocer a Cuba y los cubanos.

Un día me llamaron para que acompañara a la secretaria general del Partido Comunista de Argentina,
Mercedes, por un recorrido de oriente hasta occidente que duraría tres meses. No había problemas,
estaba de vacaciones y con mis padres había hecho ese trayecto, además siempre he sido una fanática
de la historia en general y la nuestra en especial.

La fui a buscar al aeropuerto, luego que nos presentaran lo primero que me pidió fue una bebida
refrescante que tuviera un toque del famoso ron cubano. La invité a un daiquirí que nos acompañó todo
el camino en pequeñas dosis.

Le apasionó la región oriental tanto como a mi, y otra vez tenía que hablarle de los Maceo, de su madre,
Mariana Grajales, que acompañó a sus siete hijos para que se incorporaran a la lucha por la
independencia de España. Antonio Maceo no sólo fue un gran estratega militar, sino también un hombre
cuyas ideas iban más allá de su tiempo junto a José Martí.

Carlos Manuel de Céspedes, Ignacio Agramonte, Calixto García, figuras cimeras que sentaron las bases
de la rebeldía de los cubanos en una lucha que duraría más de cien años por nuestra verdadera



independencia.

No dejé de mencionarle cómo las mujeres los acompañaron siempre y se convirtieron en guerreras sin
abandonar su dulzura, aquí los ejemplos también fueron múltiples hasta llegar a la última etapa en la
actualidad donde pudo conversar con algunas de ellas.  Le decía que Vilma Espín era capaz de decirle
todas las verdades a nuestro vecino del norte que siempre ha tratado de aplastarnos, con una ternura y
una sonrisa que nadie pensaría que estaba poniendo los puntos sobre las ies a temas escabrosos.  Le
ganaba siempre al que osara ofendernos.

La despedida no fue fácil, la noche anterior me confesó que se iba con la pena de no haber podido hablar
con Fidel. Como quería que yo seleccionara el lugar de nuestro último encuentro, la lleve a la Plaza
Cadenas, en el corazón de la Universidad de La Habana y sitio emblemático de las luchas estudiantiles.

Despacio subimos la escalinata coronada por el Alma Mater que nos abría sus brazos. Luego teníamos
que atravesar los bajos de la Rectoría, eran ya más de las nueve de la noche,  cuando por una de las
escaleras bajaba Fidel quien se acercó a nosotras. Yo creí que a aquella mujer le daba un ataque, la
emoción era tan grande que estaba colorada como un tomate y al principio apenas le salían palabras.

Conversaron durante largo rato, se hacían preguntas el uno al otro, tuve una conferencia magistral de un
hombre que sentó pautas en la historia universal.  A los pocos minutos ya la escalinata estaba llena de
pueblo.

Ella no durmió esa noche, era un manojo de nervios, había cumplido su sueño y con creces. Yo estaba
tan emocionada que casi no podía articular una sílaba, era una niña que no llegaba a los 14 años que se
encontró con un gigante, lo que marcaría toda su vida.
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