Entre el mar y las colinas
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por Graziella Pogolotti

Llegué a La Habana al cabo de una larga travesia. Era de noche. El barco permaneci¢ al pairo hasta el
amanecer. Impacientes por desembarcar, los viajeros contemplaban maravillados la curva luminosa del
Malecon que parecia acoger con los brazos abiertos a los visitantes. Hasta entonces, habia vivido en
ciudades de tierra adentro, atravesadas por rios. El descubrimiento del mar me dejo fascinada para
siempre con su azul infinito, el golpear de las olas contra los arrecifes y la pertinaz presencia del salitre.
En aquel noviembre lejano, el inicio del invierno acentuaba la transparencia del aire. En la mafiana,
enfilamos el canal del puerto. Al bajar al muelle, nos esperaba el bullicio, la musicalidad de los pregones
y el permanente conversar de todos con todos.

En la medida en que iba creciendo, se expandia mi conocimiento de la ciudad. Primero fueron los
parques de la Avenida del Puerto. En uno de ellos reposaba un busto de Enrique José Varonay en el
otro, la estatua sedente de José de la Luz y Caballero. Vinieron luego los vericuetos de La Habana y los
largos recorridos hacia Marianao por Puentes Grandes, donde el poeta Julidn del Casal visitaba a la
precoz Juana Borrero, y por lo que entonces todavia se conocia como Calzada Real. Las visitas al Hurén
Azul del pintor Carlos Enriquez me hicieron recorrer la Calzada de Jesus del Monte evocada, en texto
clasico, por el poeta Eliseo Diego. Asi, por via de la sensibilidad, se fue sedimentando mi amor por la
ciudad.

Para la ciudad en ciernes, después de algun que otro traslado, la semilla de todo estuvo en el puerto. Los
primeros tiempos fueron dificiles. Hechas de material inflamable, las casas sufrian frecuentes incendios.
Pero la situacion geografica fue razén de su pronta prosperidad. Llave del nuevo mundo y antemural de



las Indias Occidentales, junto a la corriente del Golfo, ruta acuatica hacia Europa, devino punto de
reunion de las flotas que transportaban al Viejo Continente los bienes extraidos de América. En espera
de condiciones favorables para el gran viaje, la marineria, los militares y los funcionarios del imperio
permanecian durante semanas en la ciudad donde tenian que procurarse albergue, alimentos y maneras
de ocupar el ocio.

Resultaba una suerte de turismo forzoso que debi6 favorecer cierta tolerancia con la mala vida. La
estadia de tanta riqueza en tiempos de piratas y corsarios impuso la necesidad de edificar fortificaciones
pagadas con el llamado estanco de México. La prosperidad favorecio la fabricacion de viviendas de
mayor rango Y la elaboracién del primer disefio urbano. Objeto de disputa por parte de los imperios de la
época, fue ocupada por los ingleses que la devolvieron a Espafia a cambio de la peninsula de la Florida.
Al mar debi6 La Habana su prosperidad y la apertura de la mirada hacia los anchos horizontes que se
extendian mas alla del Atlantico, mientras el resto de la Isla, amparada por la distancia que la separaba
del poder central, se relacionaba con el Caribe a través del contrabando.

Herederos de las fortunas acumuladas por sus padres, los criollos construyeron casas dignas de su
rango. Siguieron las pautas de las tendencias dominantes en cada época, pero las adaptaron a los
materiales disponibles y a las condiciones del clima térrido. La edificacion de las fortificaciones habia
formado albafiiles habilidosos. El trafico maritimo y la disponibilidad de maderas preciosas impulsaron la
aparicion del astillero para la reparacion de naves y para dotar de barcos a la armada espafiola. Con ello,
los distintos oficios, incluida la carpinteria y la herreria adquirieron alto nivel.

La arquitectura se beneficio de esas ventajas. Para sobrellevar el calor, habia que procurar la mayor
circulacion de aire, desde el patio interior, con privacidad resguardada por ligeras mamparas, hasta los
anchos ventanales abiertos hacia la calle. La marca de la singularidad ha acompafado todo el desarrollo
de la arquitectura en una ciudad portuaria, acogedora a intercambios de la mas variada naturalezay, a la
vez, sometida a condiciones ambientales que exigen procurar el bienestar de sus habitantes. El ardor de
la temperatura se complementa con los fuertes aguaceros veraniegos y el ondulante terreno que
asciende con suavidad desde el litoral.

Por eso, Carpentier defini6 La Habana como «ciudad de las columnas» que sostienen los portales
protectores del sol y de la lluvia en largos recorridos a través de la trama urbana. Suele recordarse al
escritor cubano como autor de la definicion de lo real maravilloso. Heredero y critico del surrealismo, el
gran renovador en la narrativa latinoamericana asoci6 lo maravilloso a la nocién de lo singular, de lo
insélito. Lo descubri6 en La Habana Vieja, por suerte hoy dia reconocida y restaurada en sus mas altos
valores, que habia recorrido palmo a palmo desde su primera juventud. Al igual que la pintora Amelia
Pelaez, disfruto las vidrieras de colores paliativos destinados a filtrar la violencia de la luz. Por lo demas,
el trazado de calles y avenidas a través del ondular del suelo, ofrece al caminante atractivos juegos de
perspectivas. Andando por Reina y Carlos Ill, se percibe en el horizonte la Loma del Principe.

Quienes concibieron el disefio integral del Vedado, tuvieron en cuenta las posibilidades paisajisticas
derivadas de las caracteristicas del terreno. Paseo y Avenida de los Presidentes ascienden desde el
litoral hasta la cumbre desde la cual el observador puede contemplar el conjunto del panorama. La calle
San Lazaro desemboca en la escalinata universitaria con los brazos abiertos de su madre nutricia, el
Alma Mater, uno de los sitios con mayor carga simbolica del entorno habanero. Sintetiza el afan de
conocimiento y la irrenunciable lucha por la soberania nacional y la justicia social. Por ahi fueron muchos
los que bajaron al combate en la ciudad. Fueron muchos también los que cayeron.

Ciudad mitica, La Habana ha sido cantada por poetas, narradores y musicos. Llega a su medio milenio
con las cicatrices del tiempo. Hay que celebrarlo. Durante cinco siglos, enfrentando toda clase de
avatares, hemos edificado un patrimonio tangible, una memoria y una cultura. En la singularidad y en la
dimension humana de la ciudad residen algunas de sus fortalezas. Tenemos que reconocerlas y
valorarlas para, sobre esa base, seguir disefiando el futuro. (JR)
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