VALIENTES: Los|ovenes del
| PK que atendieron a los
primeros casos de COVID-19

En algiin momento entre las horas de la madrugada del 11 de marzo de 2019, José Alberto Rodriguez
Bacallao se quitd los guantes para lavarse las manos, una rutina que repitié tantas veces como hizo falta
durante las mas de 24 horas de aquella jornada y que incluy6 quitarse la sobre bata, el gorro y las gafas.

Hizo lo que suele hacer desde el 17 de septiembre de 2018, cuando comenz0 a trabajar en la Sala de
Cooinfeccion Tuberculosis VIH: aspir6 el aire denso de las habitaciones cerradas y salio al pasillo, como
si de un placentero paseo se tratara. No disponia de mucho tiempo para pensar. Logro aplacar el estado
de excitacion provocado por las sirenas de las ambulancias que no paraban de llegar aquella noche y
disfruté de aquellos escasos segundos de calma. No hubo tiempo para pegar un ojo.

Tener 35 afios y ser Médico Especialista en Medicina Interna de una de las salas del Instituto de
Medicina Tropical Pedro Kouri (IPK) exige sacrificios. Durante las once noches siguientes, dormir al
menos cuatro horas, seria un lujo. Aunque ya estaba acostumbrado a las madrugadas de guardia en el
hospital —llevaba bastante tiempo cumpliendo con un régimen de 24 horas de trabajo por 72 de
descanso— y permanecer por largos periodos separado de su familia, lo que se avecinaba exigia un



sacrificio superior. A las 7:55 p.m. de aquel agitado dia recibio la noticia de que los tres italianos
provenientes de Lombardia, los cuales fueron recibidos por la doctora Odalis Marrero y habian sido
aislados desde la noche anterior, resultaron positivos para Covid-19.

Todos en el IPK esperaban esa posibilidad en cualquier momento. Llevaban semanas de preparacion.
No les tomo por sorpresa que los primeros casos llegaran precisamente de lItalia, el pais de Europa que
en ese momento tenia la mas compleja situacién epidemiolégica durante la pandemia de Coronavirus
SARS-CoV-2.

Cuando lo supo, la doctora Nuris Liem Herrera Marrero record6 haber recorrido esa ciudad mil veces
leyendo la hermosa novela Corazon, de Edmundo de Amicis. Esa misma noche ella le escribio un
mensaje a su compafiera de la universidad: “Eres la mejor AMIGA del mundo. T kiero tanto como a mi
hermana Lisandra. Kiero g no dejes de darle vueltas a mi madre. Mafana tengo que albergarme en el
IPK”. Lo hizo con rapidez, acortando palabras para ahorrar los caracteres.

Existia la posibilidad de que la angustia se generalizara y se convirtiera en un padecimiento mas de la
sociedad. Alguien debia detener el avance del virus. Sus comparieros en el IPK aguardaban por su
presencia. Preparo una jaba grande con lo elemental. Realizé unas llamas pendientes a familiares,
colegas y hasta a pacientes que habian llamado antes preocupados. Debia comunicarse con ellos.
Repitié su juramento ante los mas allegados y todos le desearon muchas fuerzas y salud. “Quién mejor
que tu para vencerlo”, le decian. Entre tantos mensajes de aliento, no faltaron las palabras de Fe: “Que
Dios te proteja”.

Aquella noche del 11 de marzo, Nuris visitaba a su tia en la barriada del Vedado. Desde alli, y luego de
pasar toda la madrugada del dia 12 sin dormir, partié hacia el hospital. Pas6 la noche recibiendo y
respondiendo mensajes de Bacallao. Cada una hora él le comunicaba cuantos casos con enfermedades
respiratorias de cualquier lugar de La Habana y del pais se recibian. El la mantenia al tanto: “Acaban de
llegar dos ambulancias mas”. Ella le alentaba otro tanto: “Fuerza hermano, aguanta un poco mas que en
breve estoy ahi”.

La madrugada estaba fresca cuando sali6 a la calle. Llevaba la ropa mas comoda de la percha, un bulto
bajo el brazo y un montdn de incertidumbres en la cabeza. Pensaba en sus abuelas y en sus tias “que
son viejitas”, escribiria en su diario después, “se me oprimia el pecho por mis sobrinitas”.

La entrada del SARS-CoV-2 al pais era inevitable y cualquiera de aquel monton de casos que ya estaban
hospitalizados podia dar positivo para la COVID-19.

Apenas amanecia cuando se acercO a la garita de la entrada. Una sefiora salié a su encuentro y le
pregunté: “¢ Es usted la doctora Nuris?”. Comenzo a ponerse tensa porque recordé que no llevaba el
pase encima. Supuso un inevitable regafio. Respondio con seguridad: “Soy parte de la guardia de
Coronavirus”. La sefiora con amabilidad le indico dirigirse de inmediato al teatro principal de la institucion.
Alli la esperaban. Mientras lo hacia pensaba que quizas no repetiria ese tipo de encuentros por al menos
tres meses. Minutos mas tarde lleg6 el doctor Jorge Luis Valdés Fuster. Nadie méas podria entrar al
hospital. La reunion fue breve y precisa. De ahi se trasladaron a una segunda reunion en el teatro del
hospital, donde habitualmente se realizan las entregas de guardia.

El instituto esté dividido estructuralmente en dos partes. A la izquierda los laboratorios. A la derecha el
hospital. La afluencia de personal entre ambos edificios disminuiria desde ese instante. Los ultimos dos
dias habian sido dificiles y luego de la aparicién de los primeros casos positivos, se tornarian peores.

Durante la mafana del 12 de marzo se conforma el primer equipo médico para la atencion directa
médico-paciente para los casos positivos. Estaria compuesto por cuatro médicos, dos maestrantes en
infectologia (un Ortopédico y un Pediatra), la doctora Nuris en la sala E y el doctor Jorge Luis en el
Centro de Recepcion de Ingresos (CRI), una consulta acondicionada para clasificar a los pacientes que



arriban al instituto.

Rayando al mediodia comenzaron a llegar nuevas ambulancias. Luego de colocarse el uniforme verde,
las gafas, los guantes y el nasobuco, comenzé a evaluar pacientes.

Los criterios que definen a los casos sospechosos no constituyen una camisa de fuerza. La medicina no
es una ciencia tan exacta. Durante la primera semana los pacientes de COVID-19 son asintoméaticos
desde el punto de vista clinico y peligrosamente transmisores desde el punto de vista epidemiolégico. No
es posible enmarcar un sintoma a un dia especifico. Puede haber fiebre o no durante la primera semana,
malestar general, problemas digestivos o complicaciones respiratorias.

A las 7:55 p.m. les avisan de la aparicion del cuarto caso. Correspondia a un paciente masculino de Villa
Clara. Nuris Liem se encargaria de ofrecerles, a los tres italianos y su contacto y al villaclarefio y su
esposa, el tratamiento establecido por los protocolos cubanos.

Cerca de la medianoche de aquel primer dia, el administrativo de guardia superior informaria a los tres
médicos la llegada de la ambulancia nimero 79. Cada una habia llegado con al menos cuatro pacientes.
El espacio en las salas empezaria a reducirse. El Ministerio de Salud Publica manejaba la alternativa de
enviar los nuevos casos al Hospital Naval.

Durante la madrugada del 13 de marzo el IPK recibiria 8 ambulancias mas.

Ese dia Jorge Luis se acostd a dormir a las 5:30 a.m. Cuatro horas después tendria su primer contacto
con un caso positivo de Covid-19. Antes de conciliar el suefio pensé en su familia. Ya no regresaria a
casa como esperaba su esposa. El 11 de marzo ella le habia preparado un reducido equipaje creyendo
que la vispera seria una guardia mas.

Aquella noche Jorgito lleg6 a su casa en Santiago de las Vegas en el horario habitual. Acostumbra coger
la botella a un taxista al servicio de CubaRon, quien lo recoge religiosamente a las 6:00 p.m. El recorrido
incluye saludar a unos vecinos que juegan dominé bajo el poste de la esquina. Ese grupo de hombres
gue no paraba de interrogarlo: “¢ Cuando va a llegar eso a Cuba? ¢ Estamos preparados para
enfrentarlo? ¢ Nos vamos a morir?” A lo que él siempre contesto: “Cuando eso llegue ustedes van a ser
los primeros en enterarse porque no me van a ver por el barrio en largo tiempo”.

Ese dia no hizo escala. Pasé casi corriendo. “Jorgi, ¢ya?”, le preguntaron. “Hay g ver el noticiero”, atin6 a
contestarles. Al llegar a casa todos sabian que no traia buenas nuevas. Reuni6 a toda la familia para
comentarles la circunstancia. Preparo el bafio. Cuando estaba a medio afeitar en el Noticiero Nacional de
Television daban la noticia: Nota Informativa sobre primeros casos de COVID-19 en Cuba.

Termind de raparse y de repente la nifila comenz6 a llorar por su ex-papa. Nunca lo habia visto sin pelos
en la cara. Record6 que traia una botella de Afiejo Especial en el bolso, regalo de un paciente. Salio6 al
portal con dos vasos. Alli le esperaba su suegro. Luego de la primera linea se unirian dos amigos que
llamaron inquietos por lo que el pais acababa de conocer. Su esposa lloré toda la noche. Roto por
dentro, no tuvo mas remedio que hacer de tripas corazén: “No pasa nada. No va a pasar nada”.

El 13 de marzo el doctor Jorge Luis despertd a las 8:00 a.m. Dormian en la sala H en el quinto piso. Los
positivos estaban en la sala E en el cuarto piso y los sospechosos en la B en el tercero. A las 3:00 p.m.
tocaba visita. Se ubicaban en hileras, uno detras de otro. Jorgito fue el dltimo. Antes de entrar se
abrochaban las batas unos a otros. Se revisaban y corregian el Equipo de Proteccién Personal
mutuamente. En los cubiculos de aislamiento un enemigo invisible les aguardé durante los diez dias
posteriores.

El equipo que atendio directamente a los primeros casos positivos a la COVID-19 en Cuba lo
completaron los enfermeros Ari Ernesto Medina Rodriguez (22 afios) y Oyantay Ricardo Vega (23 afios)



y las jefas de sala, las enfermeras Cristina Pérez Estévez (56 afos) e lleana Santisteban Chivas (53
afos).

El 22 de marzo serian relevados por primera vez por una segunda tripulacién de médicos y enfermeros.
Mas tarde fueron trasladados a una residencia estudiantil del Ministerio de Salud Pudblica en la periferia
de La Habana, donde pudieron acomodarse, bafiarse con tranquilidad e incluso perfumarse.
Desinfectaban sus celulares con gel antibacterial a base de alcohol al 70 %. Tocaba procrastinar un poco
y recuperar fuerzas para regresar.

Encendieron los datos y salieron al pasillo a cazar la sefial. Luego de varios intentos comenzaron a llegar
decenas de mensajes a WhatsApp y Messenger. Uno de ellos decia: “Hola. Mi nombre es Manuel
Alejandro, soy periodista de la Revista Somos Jévenes y quiero hacerle algunas preguntas”.

José Alberto, jefe de la tripulacion, respondié inmediatamente por todos: Disculpe, permitame preguntarle
algo primero, ¢,quién le facilit6 mi contacto?

Luego de algunas explicaciones, accedieron a responder una primera pregunta. Después todo lo demas
fue una entusiasta conversacion grupal de unas ocho horas.

José Alberto: Disculpe la desconfianza es que las redes sociales se prestan para manipular mucha
informacion.

-La madrugada del 11 de marzo llegan los primeros casos de uno de los Coronavirus mas complejos que
ha conocido la historia de la virologia. ¢ Cual fue su reaccién al ver como empezaban a llegar tantas
ambulancias en tan pocas horas?

José Alberto: Llegaron de todas partes, de La Habana, de Mayabeque, de Artemisa. Una tras otra.
Existia la posibilidad de que apareciera un caso positivo en cualquier momento. Habiamos recibido un
buen entrenamiento desde que el virus aparecié en China con informacién actualizada inmediata desde
que se declaré Epidemia y luego Pandemia. Estdbamos preparados, y creiamos que también protegidos,
pero cualquier precaucion era poca. Las mas de cien personas que llegaron esa noche fueron evaluadas
al momento, aquellos que cumplian con la definicion de sospechoso las tratamos como tal y las
trasladamos a las salas designadas para ello. El resto fueron regresados a su area de atencion. Asi esta
escrito en el Protocolo de nuestro hospital.

-Un Protocolo que exige una determinada vestimenta y forma de actuar...

José Alberto: El uniforme verde que sale en las fotos solo se utiliza en las salas de sospechosos.
Siempre se llevan gafas, gorro, guantes y nasobucos de tela. En los cubiculos de aislamiento se exige
llevar ademas la sobrebata y el nasobuco N95. Asi se minimiza muchisimo la posibilidad de contagio.
Antes de salir de la sala de aislamiento respiratorio habia que bafarse durante mas de 15 minutos. En
ocasiones tuvimos que cambiarnos de ropa mas de dos veces para poder salir de la sala.

Oyantay Ricardo: Lo que si no puedes quitarte nunca dentro del hospital, no importa donde estés, son los
nasobucos.

-¢,Como supieron la noticia de la identificacion del primer caso positivo?

José Alberto: Estaba en la oficina de la sala en la que trabajo. Me llamaron mis superiores y el director de
hospitalizacién me inform6 que tres de los casos sospechosos dieron positivo. Habia que informarles a
los pacientes personalmente antes de que se enteraran por los medios de comunicacion oficiales.
Portador de malas noticias, también me tocé informarles dias después que al que habiamos trasladado a
terapia de ellos, habia fallecido. Ambos momentos han sido los mas dificiles de toda mi carrera
profesional. Jorge Luis y Nuris se enteraron por el Noticiero.



-¢,Como se reacciona ante un caso positivo de COVID-19?

José Alberto: No nos tomo por sorpresa que los primeros casos positivos provinieran de ltalia, pais con
una situacion epidemioldgica complicada. Después de haber recibido los cursos de la preparacion
correspondiente no cabia lugar a la duda, ni al miedo para atender esos casos.

Jorge Luis: Los cuatro primeros pacientes eran dos matrimonios. Tres positivos y un altamente
sospechoso. Las mujeres, hermanas. A simple vista los cuatro permanecian sin sintomas. Nos
saludaban con respeto y con mucho miedo en la mirada. Buscaban identificar los rostros de sus
salvadores, escondidos detras de caretas, gorros y nasobucos. Aquellos primeros italianos se fueron de
Cuba sin ver el rostro de los médicos y enfermeros que los atendieron.

Nuris Liem: Fue una experiencia linda nuestras conversaciones con aquellos italianos. A todo respondian
con una educacioén y gentileza. No tenian dominio del espafiol. Por todo decian Grazie. El cuarto fue el
joven cubano de Villa Clara, un poco rebelde, pero me las ingenio bien con los rebeldes.

Oyantay Ricardo Vega: La experiencia fue complicada para nosotros que tenemos 22 afos. Pero nos
cuidabamos mucho. Tomamos como prioridad el lavado de manos. Evitamos permanecer reunidos. Nos
auto-aislamos. Habia que enfrentar esa situacion con responsabilidad, por el pais, por el instituto, por la
humanidad, por el pueblo cubano. Hoy nos satisface el honor del deber cumplido.

-¢,Cémo actuan los nervios en ese momento?

José Alberto: Nervios no sentiamos. Pudo haber un poco de temor por momentos, pero habia que
cumplir con el deber. El resultado de la situacién dependia de como uno actuara. Habia que resolver un
problema de salud grave. El deber te sobrepone a todos los miedos e incertidumbres que pudieran
aparecer. No estdbamos nerviosos, pero tampoco nos sentiamos poderosos e invencibles. Al conocer la
informacién sobre los primeros casos positivos repasé todas las medidas de proteccién para hacer bien
mi trabajo y asi evitar el contagio. Actué confiado. Los nervios no cabian en ese momento. Es como si se
activara un mecanismo de defensa natural. También, después de pasar dos afios en Africa se les pierde
el miedo a muchas cosas.

Nuris Liem: Los nervios se quemaron de inmediato, apenas atravesé aquel cristal. He vivido este proceso
como si fuera mi asunto personal mas urgente.

-¢ Qué medidas se toman inmediatamente?

José Alberto: Antes de que la Pandemia llegara a Cuba trabajaba junto con Jorge Luis en la Sala de
asilamiento respiratorio de Cooinfeccidn por Tuberculosis en Pacientes positivos al VIH. Estamos
bastante familiarizados con las medidas de proteccién. A todos los casos sospechosos los tratamos
como si fueran positivos desde el punto de vista epidemiolégico. Conocemos lo que enfrentamos, su
virulencia, y lo que pasa una vez infectados, llegado el caso. Sabiendo eso y como protegernos se
minimizan los riesgos.

Oyantay Ricardo: Lo mas importante es respetar las normas de bioseguridad que estan redactadas en el
protocolo de actuacion, donde se deja claro cdmo proceder ante los sospechosos y cémo utilizar los
medios de proteccion.

-El trabajo que realizan, ¢lo hacen por imposicion, porque les toca y no hay mas nadie, porque les gusta
y de verdad quieren hacerlo?

José Alberto: Estudié medicina porque senti vocacion hacia ello, porque me gusta. Nada en nuestra
profesion es impuesto. La medicina es apasionante. No me imagino haciendo otra cosa. Aquel colega
gue tenga miedo a enfermarse o a ser contagiado no podra nunca realizar bien su labor, porque los



riesgos existen. Muchos médicos cubanos se han infectado por disimiles causas dentro y fuera del pais.
Otros han perdido la vida. Eso nos ensefia a cuidarnos mas y a protegernos mas, siempre siguiendo las
medidas establecidas y cumpliendo a cabalidad los protocolos establecidos. Repito: No hay nada
impuesto en toda la labor que realiza el personal médico del IPK, que esté volcado de lleno en la
atencion a la Pandemia.

Jorge Luis: Ningun médico ha sido obligado a atender estos casos. De hecho, ya desde antes y
conociendo que los mayores de 50 afios tenian mayor riesgo, los mas jévenes sabiamos que nos tocaria
la labor asistencial. De ellos agradecemos su experiencia. Somos medicos de un hospital dedicado a
enfermedades infecciosas. Debiamos ser nosotros, sin indicaciones, los que entraramos en accion.
Cuando digo esto, también hablo del segundo equipo. Los que nos relevaron.

-¢,Qué consejos le darias a los jévenes en estos momentos, a tus comparieros de trabajo, a tus colegas
en todas partes de Cuba y el mundo, a los socios del barrio que escuchan la misma musica que td, a tu
gente, a los g como tu tienen 35 afios hoy en Cuba?

José Alberto: Que sigan escuchando su musica pero que se mantengan informados, que cumplan a
cabalidad las medidas de aislamiento social que se dicten, asi evitamos la transmision local. Por eso hay
gue cuidarse, informarse, estar atento a las notas del Ministerio de Salud Publica. No provocar
concentraciones de personas, salir lo menos posible, no frecuentar lugares publicos. Y tener fe en el
sistema de salud publica cubano que siempre ha luchado por garantizar la salud y por mantener
informado al pueblo.

Estamos trabajando y no dejaremos de hacerlo. De manera anénima, a veces imperceptible. Pocos son
los segundos que dura la sirena de la ambulancia en la calle, pero muchas son las horas que
permanecemos despiertos, y mas son los dias que demoran en recuperarse los pacientes. Salvémonos
entre todos. Cuidémonos y evitemos que la enfermedad se propague. Los médicos velamos por el
paciente en el hospital, afuera las personas deben atajar las complicaciones a tiempo. Asi salvamos
vidas, promovemos salud.

Ari Ernesto: El cubano, a veces, es cabeza dura. Cuando vivan la experiencia de cerca es cuando se
lamentaran. Les pido que se cuiden. Por lo menos nosotros sabemos quién es quién alla adentro. Afuera
nadie lo sabe.

*El doctor José Alberto Rodriguez Bacallao trabajé durante dos afios como Especialista de Medicina
Interna en el Deborah Retief Memorial Hospital, a 40 kilbmetros de Gaborone, capital de Botswana, al sur
de Africa.

(Tomado de Somos Jévenes)
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