La Chinay otros personajes






La China eralareina del doble sentido. Imagen: Adan

Por Ciro Bianchi Ros

No creo que sean muchos ya los que recuerden su nombre ni tampoco los que lo supieron en su
momento. Le deciamos La China. Alta, huesuda, pelada a lo que entonces se llamaba medieval, con los
labios pintados de un rojo intenso y argollas en las orejas, aretes tan inevitables como su minifalda y las
plataformas.

Siempre muy limpia y con dias en los que lucia mas «acelerada» que en otros. Tendria unos 50 afios
de edad —acaso un poco mas— y se decia que era hermana o pariente de los propietarios de La Casa
de los Tres Kilos, el entonces famoso establecimiento comercial de la esquina de Belascoain y Reina, lo
que parece que era cierto, y residia en el reparto Sevillano, donde algunas nifias se asustaban al verla.

La China, sin embargo, era totalmente inofensiva. Una mujer simpatica, de movimientos rapidos e
insospechados, casi felinos. En las tardes se le veia merodear por las inmediaciones del bar Floridita y el
restaurante La Zaragozana, el parquecito de Albear, los portales de la Manzana de Gémez, el Paseo del
Prado.

Tomaba luego la ruta 15 y volvia a su casa, aunque a veces incluia en sus correrias la zona de La
Rampa para situarse en los portales de lo que hoy es Azcuba. Nunca pedia un centavo ni creo que lo
aceptara.

A veces, medio disimulada entre los que esperaban la llegada del autobus, extendia la mano y
acariciaba la oreja de algun caballero circunspecto que, tras el manoseo, quedaba desconcertado.
Muchos le huian, pero éramos los mas los que disfrutabamos con sus ocurrencias, chistes y dicharachos.

Nunca proferia lo que se llama una «mala» palabra, y era la reina del doble sentido. Un dia, en un portal
de la calle 23, en El Vedado, rodeada de un grupo de mujeres, exclamé de manera enfatica y
admonitoria: «Sefioras, hay que morirse con ella dentro».

Mientras que algunas de las que la escuchaban no ocultaban su desagrado por la «groseria» y otras
trataban de reprimir la sonrisa, La China, muy seria, aclard: «La lengua, sefioras, la lengua... Hay que
morirse con la lengua dentro. ¢ Qué suponian ustedes? Mal pensadas que son...».

uUnos que otros

La China era, en los afios 60, uno de los personajes populares de La Habana; uno de aquellos seres que
ponian una nota distintiva en la ciudad. Como todavia lo eran entonces El Chori, Olga la Tamalera, El
Caballero de Paris y Juan Charrasqueado, que vestido de charro, con revolveres de fulminante, heridas
de mercuro cromo y una guitarra desafinada, recorria la noche habanera tratando de arafiar el peso que
le permitiria sobrevivir al dia siguiente, y a quien Lezama Lima hace aparecer, mugriento y sombrio, en el
capitulo siete de su novela Paradiso.

De todos, el mas conocido y recordado es El Caballero. Fallecié en el Hospital Siquiatrico de La Habana
en 1985. Las veces anteriores en que lograron internarlo en un centro de salud hubo siempre que darle
de alta porque, caminante incansable como era, resultaba dificil mantenerlo encerrado. Era un ser de La
Habana y de la noche.

A lo largo de los afios se le vio pernoctar en los portales de Lampara Quesada —actual libreria Alma
Mater— en Infanta y San Lazaro, en las inmediaciones de La Pelota, en 23y 12, y, a la intemperie, en el
llamado parque de Los Fildsofos, frente al Seminario de San Carlos... Siempre con una frase amable
para las muchachas a las que regalaba flores y versos.



Un dia en el que conversaba con un periodista en el Paseo del Prado se le acercé una joven negra que
luego de mirarlo fijamente, exclamé: «Esta loco de remate». El periodista, para suavizar la escena,
musitd: «Perdonela, Excelencia, es una princesa etiope de visita en Cuba».

A lo que el Caballero respondi6: «Qué princesa etiope ni qué nifio muerto... Esa no es mas que una
fregona». Y la noche en que detenido por la policia batistiana dormiria en el Vivac del castillo del
Principe, ordené al traspasar el foso: «A ponerse de pie, follones, que ha vuelto vuestro sefior». Nunca
pidi6 limosnas ni acepté dinero.

Pese a todos los esfuerzos nunca se ha podido explicar el porqué de su locura. Se dice que fue porque
perdi6 a su familia en el naufragio del vapor Valbanera, en 1919, y que él salvé la vida porque descendio
del barco en Santiago de Cuba para seguir por tierra hacia La Habana. Pero no es cierto.

Se dice asimismo que enloquecié después de haber atendido en el Salén H, famoso café-restaurante de
La Manzana de Gomez, al poeta René Lépez. El delicado autor de Barcos que pasan después de una
cena opipara y la consiguiente taza de café pidi¢ al Caballero, que aun no lo era, una copa de cofiac.

Vertio en ella el contenido del frasquito que llevaba en el bolsillo interior derecho de la chaqueta. Era
arsénico. Dijo al empleado: «Dile tu patron que le pagaré esta cuenta en el infierno». Hasta ahi llego.
Tampoco puede atribuirse su locura a ese incidente pues René, huérfano de madre y huérfano del carifio
y del apoyo del padre, un acaudalado industrial que no queria a un hijo poeta, se aficiond a la morfina 'y
regreso a la casa paterna para morir, en 1909, con 27 afios de edad.

Se dice también que el Caballero enloqueci6 en la carcel donde pagd por un delito que no habia
cometido. Version esta muy extendida, pero no confirmada. Lo cierto es que no son pocos los que
afirman que nunca estuvo loco, y su locura fue simular la locura. El escribidor converso con él en el
Siquiatrico poco antes de su muerte, y lo vio bastante perdido.

A Olga Moré Jiménez el cielo se le cayo encima en 1949 cuando fallecié su esposo y quedoé con tres
hijos que mantener. Fue entonces que empez0 a hacer tamales, que vendio primero en la esquina de
Prado y Neptuno hasta que comenzé a elaborarlos por encargo. El compositor José Antonio Fajardo,
lider de la orquesta Fajardo y sus Estrellas, le dedico su son Los tamalitos de Olga. «Olga la tamalera
cocina que se paso...».

Bien entrada la década inicial del presente siglo esa mujer, ya octogenaria, se ufanaba de hacer, con
picante y sin picante, los tamales mas sabrosos de La Habana.

Fue el Chori un percusionista genial. Actud en varios cabaretuchos de la playa de Marianao hasta que
fueron siendo clausurados. Entonces el Chori, con su labio caido, sus ojos fijos en no se sabe donde y
sus estremecimientos de borracho timido, se fue hundiendo en si mismo hasta que un dia de 1974
comenzo a sentirse su ausencia en el patio del solar de la calle Egido nimero 723 donde vivia, hasta que
el olor a muerto invadio el espacio y los vecinos decidieron romper la puerta del cuartucho que ocupaba
para encontrarlo mas azul y tieso que nunca.

«Quien viaje a La Habana y no vea al Chori, no fue a La Habana», escribio el célebre periodista
norteamericano Drew Pearson.

La Marquesay el Emperador

No deben faltar en este recuento de personajes populares habaneros gente como la marquesa y Antonio
Alvarez, Valeriano |, su majestad el emperador del mundo. Aparecen con frecuencia en la prensa de su
tiempo y los entrevistan tanto en la revista Bohemia como en Carteles.



Del Emperador, un negro viejo y andrajoso, envuelto en un capote militar y con el pecho constelado de
medallas, se dice que combatié en la Guerra de Independencia y que peled en Etiopia contra el invasor
fascista italiano.

Se enorgullecia de haber vencido al duque y de no haber pasado factura a la Republica, pues lucho por
la libertad de Cuba por patriotismo y no por interés, de ahi que no aceptara, decia, la pension de
veterano a la que tenia derecho.

Aseguraba que tomaria el control del Parlamento Federal Mundial en una ceremonia que tendria lugar en
la Ciudad Militar de Columbia. Su programa era un plan de salvacién que contemplaba la paz duradera
en la peninsula coreana, la creacion de nuevos empleos con grandes salarios y la eliminacién de males
gue corrompian a la humanidad, como la corrupcion.

En fin, un programa de paz, trabajo y progreso que acometeria con «decencia y buena educacion
cristiana».

Ataviada siempre con sombrero y cartera, Isabel Veitia y Armenteros, la Marquesa, imploraba la caridad
en la calle de una manera tan dulce que pocos le negaban su ayuda. A cambio de un billetico verde, se
dejaba fotografiar por los turistas no sin antes identificarse como lo que creia ser. «Billetes, solo billetes,
decia.

Yo soy una marquesa y mi condicion no me permite aceptar monedas». Su madre habia estado al
servicio de una marquesa e Isabel «heredo6» el titulo.

Se consideraba la mujer mas popular de La Habana y detestaba al Caballero de Paris, «que no es de
Paris ni caballero». Afirmaba no ser negra, sino de un color oscuro subido. Poco le importaba porque a
su juicio la nobleza de la sangre nunca ha estado en el color de la piel. Sus antepasados fueron reyes en
Africa y se proclamaba la Ginica marquesa legitima que quedaba en Cuba.

Pese a eso existian lugares donde no la dejaban entrar y hasta amenazaban con llamarle a la policia.
Sucedia asi en el restaurante Toledo y en el café Vista Alegre. Y habia dos sujetos, espafioles ambos,
gue decian haber comprado para ella terrenos en el cementerio.

Comentaba la marquesa a un periodista de Bohemia: «Ya ve, soy una mujer feliz. Ya tengo dos parcelas
en Colon... Nada, que hasta me entran ganas de morirme, pero, eso si, pébngame una sidra y una
cajetilla de cigarros rubios. Yo siempre como, fumo y bebo de lo mejor». (Tomado del periddico
Juventud Rebelde)

https.//www.radiohc.cu/de-interes/cal el doscopi 0/234070-1 a-china-y-otros-personaj es

fﬁ"‘) \h%?

70 g paNAT

Radio Habana Cuba


http://www.juventudrebelde.cu/columnas/lecturas/2020-09-12/la-china-y-otros-personajes
http://www.juventudrebelde.cu/columnas/lecturas/2020-09-12/la-china-y-otros-personajes
https://www.radiohc.cu/de-interes/caleidoscopio/234070-la-china-y-otros-personajes

