Cien anos del natalicio del Indio
Nabori

Indio Nabori con su hijo

por Susana Besteiro Fornet

Mucho se ha escrito sobre el poeta, mas desde que se acerca la fecha de su centenario, este 30 de
septiembre. Aunque la humanidad rebosante en la obra de Jesus Orta Ruiz, el Indio Nabori (1922-2005),
no lo hace facil, olvidamos, a veces, que los grandes poetas fueron hombres que sufrieron y amaron.
Para acercarnos a esta figura desde un angulo mas intimo, Granma converso con Fidel Antonio Orta, no
como director de la Oficina de Investigacion y Promocion Cultural Indio Nabori, sino como hijo menor del
escritor.

—¢Qué es lo que mas recuerda de su padre?



—Su ternura, su paciencia, su infinita capacidad de comprension y dialogo. Era un hombre-padre que casi
nunca alzaba la voz, una voz siempre pausada, ritmica, cargada de fino humor cubano. Recuerdo mucho
su abrazo, su beso, sus manos, sus 0jos y sus consejos de padre bueno desde que yo era un nifio.

—¢, Como fue crecer siendo hijo del Indio Nabori?

—Para mi siempre fue mi viejo, mi viejuco, jamas lo vi como el famoso Indio Nabori. Cuando tuve una
clara conciencia de su altura y transcendencia literaria, se multiplicé mi respeto y admiracion por él. Pero
eso era de la piel hacia afuera, porque de la piel hacia adentro seguia siendo el mismo padre jugueton,
entretenido y risuefio que siempre tuve. Describiria mi nifiez entre risas y suefios, entre juegos y
guitarras, entre poemas y canciones. Por suerte, siempre acompafada de mis cuatro grandes amores:
padre, madre y mis dos hermanos.

—Sus tres hijos han incursionado en la escritura, ¢,alguna vez él los incentivo a hacerlo?

—La influencia literaria que emanaba de él era como el aire de la casa, pero nunca incentivé que nos
dedicaramos a la literatura. Eso si, siempre nos insistié en la necesidad de hacer organico el habito de la
lectura. En muchas ocasiones nuestro cuarto de dormir fue la biblioteca de la casa; los tres hijos
dormiamos y despertabamos entre libros. De ahi que lo nuestro con la literatura y el arte de escribir fuera
llegando poco a poco.

—¢ Qué libros, autores y géneros preferia?

—Leia cuanto libro le pasaba por delante, hasta los diccionarios. Leia parado, sentado y acostado, en
cualquier horario. A mi me parecia algo exagerado, pero después comprendi que la lectura resultaba
para él algo vital, imprescindible; no podia vivir sin ella. Preferia los libros de poesia, las biografias y las
novelas histéricas. Entre los autores que mas consultaba puedo mencionar a José Marti, Julian del
Casal, Juan Cristobal Napoles Fajardo, Rodolfo Diaz Moya, Juan Marinello, Regino E. Boti, Nicolas
Guillén, Manuel Navarro Luna, Agustin Acosta, Vicente Espinel, Lope de Vega, Cervantes, Calderén de
la Barca, Miguel de Unamuno, Juan Ramon Jiménez, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, César
Vallejo, Pablo Neruda y Jorge Luis Borges.

—¢Como le gustaba pasar el tiempo libre?

—Nunca fue un hombre que tuviera tiempo libre. A toda hora estaba lleno de compromisos. Sacaba
espacios para compartir con sus hijos y nietos. A veces inventaba juegos que tuvieran el pensamiento y
la agilidad mental como ingredientes principales. Creaba obras de teatro en las que nosotros nos
convertiamos en los protagonistas. Siempre le tenia un tiempo reservado a sus amigos, hermanos,
sobrinos y al punto cubano, que fue una de sus grandes pasiones. Habia que verlo en la playa,
dandoselas de gran nadador. jUn desastre! Esas cosas nos provocaban a todos una alegria familiar
desbordada. Y cuando le daba por escuchar masica instrumental, no tenia fin, entre otras cosas, porque
repetia los mismos discos sin parar: Lecuona y Beethoven.

—¢ Tenia alguna rutina para los momentos de inspiracion?

—La poesia podia escribirla en cualquier lugar de la casa. Pero antes de escribirla podia pasarse horas
pensando y repensando los versos. Verlo crear poesia era tener el privilegio de imaginarse el acto de
creacion de algun clasico del Siglo de Oro espafiol. Claro, todo era distinto si se trataba de un ensayo o
un articulo de fondo. Para esos trabajos preferia las mafianas y el total aislamiento que le proporcionaba
su biblioteca.

—¢,Como cambid su proceso creativo cuando fue perdiendo la vision?



—La pérdida de la vision fue un durisimo golpe que la vida le dio. Su mayor realizacion como hombre y
artista era precisamente leer y escribir. Pero su capacidad de resurreccion fue mayor que la propia
ceguera. Su espiritu creador, lejos de mutilarse, se multiplico por mil. Solo hay que leer su libro de
poemas Con tus ojos mios, para comprenderlo en su justa medida. Absolutamente todos nos volcamos
en su ayuda, muy especialmente mi madre, una mujer fuera de serie, algo asi como la imagen viva de la
poesia o de una santa cubana que, pudiendo estar en Roma repleta de flores, prefiri6 ser la esposa de
un poeta llamado Jesus Orta Ruiz.

Eran el uno para el otro. A veces pienso que estaban predestinados por la accion complice de alguna
gracia divina. La relacion que ellos tuvieron es la que cualquier matrimonio de esta época quisiera: amor
sin limites, pasion, ternura, comprension, entrega, respeto, admiracion y voluntad de construir y mantener
unida a la familia por encima de cualquier obstaculo. Estuvieron juntos mas de 60 afios y nunca dejaron
de acariciarse las manos. Ellos dos hicieron realidad lo que alguien llamé «la eternidad del amor». Puede
afirmarse que murieron amandose. Estoy seguro de que todavia hoy, aunque sea mas alla de las
estrellas, continban amandose como el primer dia.

—De todos los poemas que escribid, ¢.cudl cree que haya sido su favorito?

—Tal vez sentia cierta preferencia por los poemas A mi padre, La fuga del angel, La marcha triunfal del
Ejército Rebelde, Elegia de los zapaticos blancos, Soneto x y Madrigal de la neblina.

-Y usted, ¢ cual prefiere?

—Mi preferencia no son poemas aislados, sino libros enteros: Estampas y elegias (1955), El pulso del
tiempo (1966), Entre y perdone usted (1973), Una parte consciente del crepusculo (1979), Entre el reloj y
los espejos (1990) y Con tus ojos mios (1994).

—¢ Cual consejo que le dijera su padre tiene mas presente en su dia a dia?

—El mejor consejo que le dej6 a sus tres hijos aparece escrito en un poema: La vida nos da una piedra
tosca / cuando entramos / en su taller dificil. / Hay que tomar cinceles / y cincelar sin tregua / hasta dar al
pedrusco / la forma artistica, perfecta. / Sucede que no siempre el escultor / logra el milagro, / pero es
bastante gloria que la muerte / lo encuentre cincelando, / cincelando.

Parti6 el poeta hace casi 20 afios, dejando tras de si el vacio que dejan los grandes, repleto de retofios
para que los que vengan después puedan disfrutar. Cualquier fecha es buena para recordar, pero es en
su centenario cuando evocamos nuevamente al maestro. No podemos evitar preguntarle lo que él mismo
inquiriese en vida: ¢ Adonde fuiste, angel mio, / en la Ultima travesura?. (Tomado del diario Granma)
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