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Acontecio en la ciudad de México. Por via del joven Raul Castro, Fidel y el Che se conocieron y
conversaron a lo largo de toda una noche. Nunca sabremos el contenido de aquel intenso y decisivo
intercambio de ideas.

El origen y la trayectoria de los interlocutores eran distintos. El Che procedia de la Argentina y habia
transitado por estudios de bachillerato impregnados de una fuerte tradicion de disciplinas humanistas.
Médico de profesion, hizo su aprendizaje de América compartiendo las condiciones de vida de los de
abajo, sin dejar por ello de valorar el legado de los incas, los quechuas y los mayas.

Fidel, hijo de terrateniente, nacié en Biran y percibié desde su primera infancia la triste situacion de los
mas desamparados. Desde sus dias de estudiante universitario comprometié su proyecto de vida con la
indispensable transformacion revolucionaria.



A pesar de las diferencias de origen y formacion, habia entre Fidel y el Che coincidencias esenciales
respecto a la visién de América, de las draméaticas circunstancias que enturbiaban su presente y su
porvenir. También compartian el mismo enfoque sobre el papel representado por el imperialismo, en
alianza con las oligarquias, para afianzar sus formas de dominacién neocolonial.

Fidel habia vivido en Colombia los dias del Bogotazo, cuando el asesinato del dirigente reformista Jorge
Eliécer Gaitan desato la violencia armada que duraria ininterrumpidamente hasta la actualidad. El Che
habia atravesado en Guatemala una experiencia aun mas desgarradora, el proceso que condujo al
derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz.

Al término de esa prolongada conversacion, en Ernesto Guevara de la Serna estaba naciendo el Che.
Habia descubierto en Fidel su liderazgo, fundado en el conocimiento de los seres humanos, en la
capacidad de articular estrategias a mediano y largo plazos con las tacticas que responderian a las
exigencias concretas de cada coyuntura, asi como en llcida percepcién de la compleja dialéctica de los
procesos historicos.

El Che renuncio a su vocacion artistica. Aparentemente, de ella solo sobrevivié su arraigada aficion a la
fotografia. Y, sin embargo, entregado a la causa de la emancipacién humana, el artista sobrevivié en lo
mas recondito de su espiritu y, en mas de una ocasion, condujo su mano.

Después del triunfo de la Revolucion, asumié altisimas res-ponsabilidades en el Gobierno, en lo militar y
en lo politico. Dedico6 horas de desvelo al estudio de las materias indispensables para cumplir su tarea.
Comprendié desde aquel momento la necesidad imperiosa de preservar la memoria histérica y reclamoé a
los combatientes que contribuyeran a ese empefio con la redacciéon de sus testimonios personales.

Como siempre, predicé con el ejemplo. Comenzé a publicar en Verde Olivo estampas de la gesta
insurreccional recién concluida. Recogidas en un libro, el conjunto recibio el titulo de Pasajes de la guerra
revolucionaria. En estas, y en muchas otras paginas dispersas, se reveld la garra del narrador.

En efecto, visto desde la perspectiva literaria, Pasajes... tiene la coherencia de un relato unitario. En su
recorrido por el afio 1957 transita desde la derrota de Alegria de Pio hasta la consolidacién de la guerrilla
en una zona de la Sierra Maestra. La sucesion de episodios se articula a partir de un estricto orden
cronoldgico. Refiere los hechos con nitidez y precision, sin descartar los toques criticos y autocriticos.
Pero la clave decisiva de esa unidad esencial se deriva de la perspectiva adoptada por el autor. Lector
avezado de nuestra rica tradicion literaria, el Che renuncia a adoptar la posicion del narrador
omnisciente. Se adhiere al empleo de la primera persona, con lo cual la verdad de los hechos abre
fisuras para numerosas interrogantes. De esa manera, establece una cercania complice con los
anonimos destinatarios de sus textos, vélida para los de entonces y también para los de ahora. Ensefia a
observar el mundo en su compleja y contradictoria dimensién.

Hecho de peripecias, de encuentros y desencuentros, de reveses y victorias, de subita inmersion en el yo
del escritor, Pasajes... esta poblado de personajes, de héroes reconocidos por su trayectoria, de figuras
politicas de la época, de colaboradores efimeros y también de traidores de variada estatura.

Ninguno de ellos emerge como simplista encarnacién del bien y el mal. Cada uno es portador de
contradicciones y matices, sin menoscabo del enjuiciamiento que merecen. Aun pendiente, el andlisis de
tan polifacético conglomerado humano reclama un estudio que no tiene cabida en el breve espacio de
esta columna.

Por sefialar tan solo un ejemplo, me atrevo a recordar la semblanza de Eutimio Guerra. Tentado por la
oferta de beneficios materiales, entrego a la tirania los datos acerca de la ubicacion del campamento
guerrillero vulnerable en los dias que siguieron al desembarco del Granma. Después, se dispuso a
asesinar a Fidel. Pistola al cinto, en noche muy fria, ambos durmieron protegidos por una misma manta.



No se atrevio a hacerlo. Acopiadas las pruebas de su traicién, reconocio sin vacilar su culpa, que lo hacia
merecedor de la pena maxima. Intuy6 que la Revolucion habria de triunfar, solicité amparo para el
porvenir de sus hijos, deseo satisfecho a plenitud después de la victoria de enero.

En aquella circunstancia, el ajusticiamiento de los delatores era indispensable para garantizar la
supervivencia del grupo rebelde. Eutimio pertenecia a las grandes mayorias explotadas, portadores por
ello de una conciencia alienada a la codicia, aunque en la hora final tuvo la lucidez suficiente para
reconocer, tardiamente, la magnitud de su crimen.

Narracion unitaria de un proceso, Pasajes... esta compuesto por cuentos que pueden desgajarse del
relato mayor con autonomia propia con mérito para ser incluidos en cualquier antologia.

Uno de ellos se refiere a la accion de Alegria de Pio. Dispersos los combatientes, el Che, herido, percibié
la vecindad de la muerte. No tenia fuerza para proseguir la marcha. En ese intento supremo, como una
iluminacion, surge en su memoria Hay que encender fuego, cuento clasico del escritor norteamericano
Jack London, version del eterno combate entre la vida y la muerte.

La lectura de estas paginas estremecio profundamente a uno de sus coterraneos, muy distanciado
entonces de cualquier accién politica. Era el escritor argentino Julio Cortazar, uno de los mas altos
representantes de las letras hispanicas. Fue el punto de partida de un viraje radical, que lo llevaria hasta
su ultimo aliento a comprometerse con las causas de Cuba, del sandinismo nicaragiiense y con los
muertos y desaparecidos bajo la dictadura en su pais natal.

Apremiada por la tirania del espacio disponible, tengo que detenerme. A modo de cierre, mencionaré El
cachorro asesinado, otra version matizada y conmovedora del combate entre la vida y la muerte.

En este 2023 que recién comienza, Ernesto Che Guevara hubiera arribado a los 95 afios. Volvamos a su
vida y obra, a la estatura ética de su actuar y a su contribucién esencial a la edificacion de un
pensamiento emancipador proyectado hacia la formacion de una sociedad socialista, asentado en la
perspectiva de los paises que cargan con la herencia del colonialismo en Asia, Africa y América Latina y
en la propuesta de un nuevo modelo civilizatorio.

Son temas de renovada actualidad en un planeta que parece precipitarse, como también lo advirtio Fidel,
a su autodestruccion. (Tomado de JR)
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