
À la recherche de Martí dans ses
métaphores

Auteur : Eduardo Vázquez Pérez

 

Il y a toujours du mystère dans la grandeur, et pour les Cubains, comme l'a dit Lezama Lima, le mystère
qui nous accompagne toujours est José Martí, le centre spirituel de la nation cubaine et l'aimant capable
d'unir les divers. L'origine de l'image heureuse de Lezama ne peut être déterminée, l'a-t-il publiée quelque
part, s'agissait-il d'un thème récurrent dans les conversations que ses interlocuteurs apportaient à la
société ? Je n'ai pas de réponse.

 

Mais la racine des mystères n'est pas l'obscurité, mais le mutisme. En poésie, comme dans la vie, les
silences parlent aussi. Parfois, ils crient. C'est pourquoi il est nécessaire d'aborder l'œuvre de Martí en
cherchant les vases communicants entre sa vie et la manière de l'exprimer littérairement, comme l'unité
de l'univers, « qui contient tant de choses différentes »[2] Naviguer dans les courants agités de l'univers,
c'est trouver une manière de l'exprimer littérairement.

 



Naviguer dans les courants agités des métaphores martiennes, c'est révéler la naissance de ses idées.
Sentir le plaisir qu'il trouvait à « chercher la cause des événements », d'où les hommes émergent sous
nos yeux comme des créations de celui qui cherche"[3].

 

Chercher la naissance

 

Mon vers est d'un vert clair

 

et d'un cramoisi ardent :

 

mon vers est un cerf blessé

 

cherchant à s'abriter sur la montagne.

 

Combien de générations ont récité ces vers dans les activités scolaires. Ce qu'ils ne nous ont jamais
expliqué, c'est ce que signifiait le cerf qu'ils poursuivaient. Nous pensions qu'il s'agissait d'une description
d'une scène de chasse.  Mais dans un de ses silences expressifs, l'auteur a soigneusement codé la clé, il
a appelé le livre Versos sencillos, et non simples, ce qui est naïf et superficiel.

 

Les métaphores ont souvent une longue période de gestation. Comme elles poursuivent les images
poétiques, écrit Martí dans un de ses carnets, comme elles caressent l'oreille, comme elles lui demandent
de leur donner forme ! Au fur et à mesure, le créateur laisse des traces de la gestation des images.  Ce
peut être dans des lettres intimes, dans des documents publics ou dans le monologue qu'il murmure dans
des journaux ou des carnets. Au dos d'une feuille de travail, on trouve la clé d'une idée encore inachevée.

 

Le vers cité ci-dessus est extrait du livre Versos sencillos. Martí n'a nommé aucun des poèmes du livre. Il
les a identifiés par des numéros selon l'ordre qu'il leur a donné dans le livre.  La première strophe citée
appartient au poème « V », et celle-ci au poème « II ». Dans les deux cas, l'image du harcèlement d'un
même type d'animal est réitérée.

 

Je connais un daim terrifié

 

Qui retourne à la bergerie, et expire, --

 



Et d'un cœur fatigué

 

Qui meurt sombre et sans colère.

 

Les deux animaux, le cerf et le daim, appartiennent à la famille des cervidés. Bien qu'ils diffèrent par leur
taille, le cerf et le daim sont tous deux de la famille des cervidés. Le daim a le poil roux. En raison de
leurs similitudes, ils sont parfois utilisés comme synonymes. Redil est le nom donné à l'endroit clôturé où
le bétail est rassemblé pour le protéger en hiver.

 

Le cerf est considéré comme le roi de la forêt et ses bois sont considérés comme sa couronne en raison
de son apparence élégante et de son agilité. Il n'est pas agressif, ne se nourrit pas d'autres animaux et sa
viande est appétissante. Tout cela en fait une proie convoitée par les chasseurs, que ce soit par besoin
ou par plaisir. Il est un symbole de spiritualité et de bonté dans de nombreuses religions. Du christianisme
au bouddhisme, en passant par l'hébreu, le celtique, le tibétain et les indigènes d'Amérique du Nord, il est
le symbole de la spiritualité et de la bonté.

 

Présentation des versets simples

 

Il les a dévoilés en décembre 1890 lors d'une réunion d'amis, qui l'ont encouragé à les publier. C'est
chose faite en juillet de l'année suivante. Comme il le dit lui-même dans le prologue, il l'a écrit durant l'été
1890. Qu'est-ce qui avait blessé le cerf et terrifié le daim à cette époque ? « C'était cet hiver d'angoisse
où, par ignorance, par foi fanatique, par peur ou par courtoisie, les peuples hispano-américains se
rencontrèrent à Washington"[4].

 

Le 2 octobre 1889, la Conférence internationale américaine est inaugurée avec des intentions
annexionnistes évidentes des États-Unis à l'égard de l'Amérique latine. Ses sessions se terminent le 19
avril 1890. La voracité impériale des États-Unis a pour priorité les colonies de l'empire espagnol en déclin
: les Philippines, Porto Rico et Cuba. Celles-ci ouvriraient la porte à l'Asie et à l'Amérique du Sud.  Martí
comprend qu'il peut tarder à rallier les Cubains pour relancer la nécessaire guerre d'indépendance. « Tout
ce que j'ai fait jusqu'à aujourd'hui, et tout ce que je ferai, c'est dans ce but », écrit-il quelques heures
avant sa mort à son ami Manuel Mercado.

 

L'encre du livre encore fraîche, Martí commence à organiser le Parti révolutionnaire cubain. À son esprit
troublé s'ajoute l'urgence patriotique, car « la liberté politique ne sera pas assurée tant que la liberté
spirituelle ne le sera pas... »[5] L'homme du moment, l'homme du moment, l'homme du moment.

 

L'homme

 



Il faut faire descendre José Martí des monuments pour mieux comprendre l'homme. Diplômé espagnol en
droit et en philosophie, c'est un jeune homme qui vient à peine de franchir le seuil de la vingtaine. Marqué
par un dur emprisonnement, il n'a pas oublié sa passion pour l'indépendance cubaine. Au cours de son
voyage de 1875 à 1981, il tente de stabiliser sa vie.  Il était le seul garçon de la famille. Cela aggrave la
situation à une époque où les femmes ont peu de chances de gagner leur vie, « ...ma mère - elle croit
vraiment que je l'ai sacrifiée à mon bien-être ». [6]

 

Le 20 décembre 1877, il se marie. Il pensait qu'avec les emplois qu'il avait obtenus au Guatemala, où il
était si bien accueilli, il pourrait fonder un foyer, modestement mais avec stabilité. Carmen Zayas Bazán
tombe enceinte au Guatemala.  Sa responsabilité matérielle s'accroît. Mais tout va mal, à cause du
harcèlement dont elle devra toujours se défendre. Il commence à être suspendu d'emplois pour lesquels il
avait été félicité auparavant.

 

La puissance de sa lumière l'aveugle. De petits chasseurs de talents l'accaparent, car « chez ces
hommes d'une extraordinaire petitesse, tout ce qui révèle de la vigueur, de la personnalité, de l'austérité,
de l'énergie, semble un crime »[7], ou ceci, un autre, « dès qu'un poteau est dressé en l'air, les hommes
sont déjà partout à la recherche de la hache »[8], de même que le harcèlement spirituel et matériel qui l'a
accompagné dans sa vie. « Mes aspirations et mes angoisses sont en contradiction avec ma situation
humaine réelle », écrit-il à Máximo Gómez en 1878.

 

« La vérité est que j'ai commis un grand crime : je ne suis pas né avec l'âme d'un commerçant"[9]. Il
n'accepte pas d'être un courtisan de l'intelligence.  Mais il ne s'en détourne pas pour se réfugier dans une
tour d'ivoire. Il lui faut de « l'air d'âme », mais, « avec un peu de lumière sur le front, on ne peut vivre là où
règnent les tyrans » (...) car « la liberté politique ne sera pas assurée tant que la liberté spirituelle ne le
sera pas ».

 

 

« L'âme, il est vrai, traverse la vie comme une biche acculée à la chasse [...] Dès qu'elle apparaît, on
l'abat d'un coup de fusil ». En décembre 1889, angoissé par les manœuvres annexionnistes, attendant
avec impatience l'arrivée de sa femme et de leur fils, au seuil de ses Versos sencillos, il avoue à un ami
que « comme la vie du jour est acculée et effrayante, je mets ma plume en fuite ».

 

C'est le Martí qui intègre le divers de manière naturelle. Comme « l'unité de l'univers, qui contient tant de
choses différentes et qui est un ».  La métaphore du chasseur poursuivant sa proie réapparaît dans sa vie
à de nombreuses reprises, jusqu'à ce qu'elle l'accompagne sur le chemin de la guerre nécessaire : son
destin.

 

Si le sujet vous intéresse, nous le traiterons dans un autre article.
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