Vidas paralelas

Por Ciro Bianchi Ross

En la pagina que la semana pasada (7 de
febrero) dediqué a bares de La Habana, me
falté tiempo, es decir, espacio para aludir a
Fabio Delgado Fuentes, uno de los grandes
de la cantina cubana, creador de méas de 30
cocteles, algunos de ellos tan famosos y
vigentes como el Cuba Bella, que se
elabora con granadina, zumo de limon, ron
blanco, menta y ron afiejo.

Fabio (o Favio, que de las dos maneras lo
ha visto escrito este escribidor) se inicié en
1934 en el giro de la gastronomia, y tres
afios mas tarde logré ser admitido en el ya
desaparecido Club de Cantineros —actual
Asociacion de Cantineros de Cuba—.

En 1939, un curso auspiciado por dicha

entidad, al develarle muchos de los

secretos del bar, lo preparé de manera

. adecuada. No por eso consigui6 trabajo fijo.
Era la época en la que muchos

| gastronémicos, en bares, restaurantes y

cabarés, trabajaban solo por la propina,

generalmente en la llamada temporada

alta.

Solo por la propina o0 como suplente, Fabio trabajo en algunos de los bares méas exclusivos, como los del
Country Club, Vedado Tenis, y Havana, Miramar y Biltmore Yacht Club, los llamados Cinco Grandes de
la alta sociedad habanera, hasta que en 1945 consiguio una plaza fija en el Sloppy Joe’s y alli estuvo
hasta que en 1956 pas6, siempre como barman, al restaurante Normandie, casa de cocina francesa, con
especialidades regionales, ubicado en el kilbmetro 19 de la carretera a Pinar del Rio; a seis kilbmetros
del Havana Yacht Club por la Autopista del Mediodia y a cuatro del cabaré Sans Souci por Arroyo
Arenas.

En el Normandie le tocé atender a no pocos famosos, como Errol Flynn, Tyrone Power, César Romero y
Joe Louis, entre otros, decia, y con una sonrisa picara afiadia que en el Sloppy jamas vio a Ernest
Hemingway.

Tiempo después, Fabio Delgado adquiria el bar Actualidades, en Monserrate 264, un establecimiento
gue los cantineros quieren ahora para sede de su asociacion.

Triunfé la Revolucidn, el bar Actualidades pas6 a ser propiedad estatal, y Fabio Delgado administro
hoteles, asesord centros recreativos y, sobre todo, se desempefié como profesor de la Escuela Nacional



de Hoteleria, instalada primero en el cabaré Tropicana y luego en el hotel Sevilla cuando el restaurante
de Alta Cocina fue parte de esa instalacion turistica.

Fabio, que fallecié con mas de 80 afios de edad, privilegié siempre su paso por Sloppy Joe’s. En la carta
de ese famoso bar habanero siguen consignandose algunos de sus cocteles como Martini Especial,
Cubanacan y Sol y Sombra.

iQué pareja!

En el Normandie, Fabio Delgado coincidié con Gilberto Smith. Al llamado Mago de las Salsas no le iba
nada mal en El Carmelo, de Calzada y D, en el Vedado, adonde habia llegado procedente de Los Tres
Ases, el restaurante de Prado 356, donde ahora radica el Centro Andaluz.

Pero recibio la oferta irresistible que le hacia el sefior Frangois Toussé, propietario del Normandie: si
pasaba a trabajar con él, seria una especie de chef duefio, con un por ciento de los ingresos por
concepto de la cocina. Ademas, la casa pondria a su disposicion un automévil con chofer.

Smith sentia abandonar EIl Carmelo, el mejor grill-room de La Habana de la década del 50 y donde en
parrillas de carbon, se preparaban a diario 20 lineas de carne asada, sin contar las palomas, las
perdices, los faisanes, los jabalies, las liebres, los pollos de especialidades.

Todo lo que habia en el mundo de la cocina se encontraba en El Carmelo, una casa con 150 empleados,
donde se vendian 25 jamones diarios.

Ganaba bien en El Carmelo y los duefios lo distinguian mucho. Y fue alli, sobre todo, donde se habia
convertido en el cocinero que era ya. En eso lo habia ayudado mucho Juan Cafiella, un catalan
cascarrabias que era un artifice en el montaje de los platos, un genio en las gelatinas y un maestro
dulcero sin igual.

La posicion de Cafiella era un tanto ambigua en aquella casa donde latia el pulso de la ciudad. No era el
chef ni cocinaba ni confeccionaba los pasteles ni las salsas, pero se metia en todo, aconsejaba,
orientaba, jordenaba! Alvarez y Méndez, los duefios de El Carmelo, lo tenian en funciones de
especialista y, como no se hablaban entre ellos, lo utilizaban de mediador.

Aunque habia de todo, el Normandie tenia una clientela selecta. Era el lugar de moda. Todas las grandes
personalidades que pasaron por Cuba durante la segunda mitad de la década de los 50, comieron en el
Normandie.

Se concibié como un restaurante de cocina francesa, pero debido a que el cliente paga y, por tanto,
manda, se cocinaba también al gusto de los comensales. Smith conocia a muchos de ellos, pues venian
siguiéndolo desde sus tiempos en Los Tres Ases, trataba de satisfacerlos a todos.

Un dia lleg6 el doctor Alberto Inclan, hijo del eminente ortopédico de igual nombre y ortopédico él mismo,
sobrino del doctor Clemente Inclan, pediatra, rector de la Universidad de La Habana, el llamado Rector
Magnifico; los tres con consulta privada en la calle 21 numero 454, en el Vedado.

Inclan hijo era el eterno rival del doctor Julio Martinez Paez, ambos profesores auxiliares de Ortopedia en
la Universidad.

Cuando el viejo Inclan muriera o se jubilara, solo uno podia ocupar su puesto. Quince personas
acompafiaban a Inclan aquel dia... Se les entreg6 la carta y todos, los 16 se decidieron, cosas de la vida,
por la suprema de faisan, de las que solo habia 15 en la nevera.

«Esto se soluciona facil», se dijo Smith, y buscoé cuatro o cinco guineos muy tiernos y selecciono el
mejor.



Al ponerse el servicio en la mesa, el chef cuidd que la suprema de guineo tocara al doctor Inclan. A esa
altura, los cocteles de Fabio Delgado alegraban al grupo.

Comieron, bebieron, conversaron. Smith los miraba de lejos y advertia la cara de satisfaccion de todos.
Celebraban algun acontecimiento, y los cocteles, la buena mesa y los buenos vinos contribuian a
hacerlos mas felices.

Cuando se disponian ya a retirarse, Inclan hizo un aparte con el cocinero. Le dijo:
—No creas que no me percaté... me pusiste suprema de guineo.

—Es que solo habia en la cocina 15 supremas de faisan. Puse a usted la de guineo porque era el
anfitrion. No queria hacerlo quedar mal delante de sus invitados.

El doctor Inclan sonrio. Extendio su mano derecha y estrechd la de Smith, con fuerza para dejar en ella
un billete de cien dolares cuidadosamente doblado.

Chisme de cocina

El escribidor no tiene la certeza de que lo que contara ahora sea cierto. No podra corroborarlo nunca. Por
eso omite el nombre de la dama, una actriz francesa muy joven entonces, famosa ya, deslumbrante por
su belleza provocativa de mujer endemoniada, mirada picara y labios que entreabria de una manera que
hacia que a quienes la veian se les inflamara el lado oscuro del corazén.

Una mujer como creada por Dios que llegaba a Cuba, por segunda vez, envuelta en otra nueva ola de
popularidad.

Se decia que aquella actriz habia venido a la Isla, en las dos ocasiones, invitada por uno de los
propietarios del Gran Stadium del Cerro. Toussé quiso conquistarla y como no le llegaba, le ofrecié una
considerable suma de dinero.

Si la muchacha acept6 o no, se desconoce; pero para congraciarse con ella, a Toussé no se le ocurrio
idea mejor que invitarla al Normandie y disfrazarse esa noche de cocinero, atenderla personalmente y
hacerle creer que los platos que degustaba salian de sus manos. Por cierto, la joven se decidio siempre
por la langosta cardenal.

Que lo hiciera, pase. Si queria salir al salon con el gorro y el delantal y decir lo que le pareciera, no
estaba mal. Tenia derecho como propietario del restaurante. Pero Toussé se fue de rosca, se creyd
cocinero de verdad y se meti6 en la cocina a dar érdenes.

El chef Gilberto Smith no pudo permanecer en silencio. Le aconsejo con respeto que saliera de alli o se
mantuviera callado. Toussé lo ignoré. Siguié dando 6rdenes. A Smith se le colmé la paciencia.

—¢Quién es este sefior? —preguntd a sus companeros. Yo soy el jefe de cocina. Sigan en lo suyo como
hasta ahora y no le hagan caso.

La posibilidad de tener entre las sdbanas a una de las mujeres mas codiciadas del mundo, le habia
hecho perder la cabeza. Toussé se le encaro.

—Aqui el duefio soy yo —qrito.
Smith hizo lo que tenia que hacer. Se quit6 el gorro y el delantal.

—Cocine usted —le dijo.



Con él se despojaron de sus gorros y delantales todos los componentes de la brigada que esa noche se
ocupaba de la cocina.

En ese punto, a Toussé se le cayeron las medias, se le arrugaron los atabales. Smith no hablaba en
broma; aquellos hombres se marchaban de verdad y se la dejaban en la mano. Se puso chiquitico,
chiquitico. Imploraba. Que no le podian hacer aquello. Que él no era una mala persona. Que comprendia
gue se habia extralimitado. Que se pusieran en su lugar. Que usted disculpe, sefior Smith.

Ni modo. No hubo entendimiento. Aquella fue la Gltima noche de Gilberto Smith en el restaurante
Normandie. Perdia dinero y posicién. Quedaba sin empleo y con una familia numerosa a su abrigo.
Siempre podia volver a El Carmelo, pero resultaba duro hacerlo en ese momento.

Alguien le habl6 de La Roca, un restaurante que acaba de abrir en la esquina de 21 y M, en el Vedado,
en el mismo sitio que habia ocupado el restaurante Colonial, y que estaba carente de personal. Se fue a
La Roca como cocinero de a pie. Crearia alli un plato que hasta el final de su vida tuvo entre los mejores:
la tortilla de frutas al ron. Y otro, la tortilla interventora del chef.

No estaria Smith mucho tiempo en La Roca. Un dia entré en El Carmelo y, como quien no quiere las
cosas, dijo al gerente que aquella era la casa que él preferia. Pues El Carmelo esté abierto para usted,
respondio el gerente.

Aquella misma noche se fue de La Roca. Volvié a El Carmelo con su ritmo de trabajo de siempre, pero
esta vez con una responsabilidad especial: atender al grupo de Meyer Lansky, el financiero de la mafia,
gue estaba de nuevo en La Habana a fin de seguir, entre otros asuntos, la construccion del hotel Havana
Riviera.

Mientras tanto, en el bar Actualidades, Fabio Delgado continuaba su exitosa carrera.

(Tomado del periédico Juventud Rebelde)
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