

# *Carlos Alberto Marú Mesa: La voz de Manolo Ortega era Cuba*

---



Por: Carlos Alberto Marú Mesa

Existen momentos en la vida en que el pensamiento no puede llevar a palabras lo que quisiera expresar el corazón. Y este es uno de esos momentos. Por esta razón no quise improvisar lo que iba a decir y decidí escribir brevemente lo que siento en el día de hoy.

“Honrar honra” dijo José Martí. Yo me siento muy honrado al poder honrar en el día de hoy a la emisora Radio Habana Cuba en su 55 Aniversario, inaugurada de manera oficial el 1ro de mayo de 1961 al transmitir el acto por la victoria de Playa Girón.

Como emisora de onda corta Radio Habana Cuba fue escuchada en las prisiones por destacados luchadores sociales como el puertorriqueño Rafael Cancel Miranda, en Estados Unidos; el general Liber Seregni, en Uruguay; el líder comunista Ananías Maidena, en Paraguay y por tres cubanos que estuvimos durante casi tres años presos en una cárcel de Sudáfrica racista.

Después de la visita de la Cruz Roja Internacional nos dieron un radio que solamente captaba emisoras de Sudáfrica. Este radio lo rotábamos una noche para cada uno.

Casi al cabo de dos años, nos permitieron comprar con los 80 centavos que nos daban diariamente para nuestra alimentación y necesidades personales un pequeño radio para cada uno. Aquello implicó mucho sacrificio, nos apretamos el cinturón aquel mes !de qué manera! Ni comíamos casi, porque esa compra nos obligó a emplear todo el poco dinero que nos daban, pero la situación cambió. Cada uno empezó a oír la emisora de su preferencia todos los días en el momento que deseara. Y lo más importante, este radio tenía una banda de onda corta que nos permitía escuchar más programas- en inglés o en portugués de otros países cercanos.

Nos pasábamos gran parte del día y la noche tratando de sintonizar algún programa en español. Solamente lográbamos oír uno de noticias de Radio Suiza: eran todos los días a las diez de la noche y duraba exclusivamente diez minutos. Las noticias no eran interesantes ni nos aportaban nada a acerca de la guerra de Angola ; pero eran noticias en español aunque fueran por breve tiempo.

Todas las noches yo pasaba horas y horas girando muy despacio el dial en busca de alguna emisora en español y un día, como a las doce de la noche, escuché las notas iniciales de nuestro Himno Nacional. Di un grito de alegría y desesperadamente empecé a gritar: “ !Roberto!... Ezequiel... vengan rápido !Cuba! !Cuba!”.

Al instante estaban en mi celda. Los tres de pie, en posición de firme, con las lágrimas rodando por las mejillas, escuchamos las gloriosas notas del Himno de Bayamo. Nos abrazamos los tres. !Que alegría! Roberto y Ezequiel corrieron a buscar sus radios y también sintonizaron Radio Habana Cuba. Esa era la emisora que estábamos escuchando. La voz de Manolo Ortega presentando la estación trasladó en segundos nuestras mentes a miles de kilómetros de distancia.

La emoción que experimentamos en tan breve espacio de tiempo solo pueden comprenderla quienes, después de una larga separación de su patria, de pronto, sin esperarlo, sienten que la tienen a su lado, que están junto a los suyos, que estos los llenan de esperanza, los protegen y les dan aliento y valor para soportar cualquier situación. Aquel acontecimiento nos hizo más firmes de principios de voluntad.

La voz de Manolo Ortega era Cuba, era la voz de nuestro pueblo que nos decía: “NO están solos, hay millones de cubanos dispuestos a defenderlos, esperándolos y que nunca los abandonarán”. Era la voz de nuestro pueblo reafirmando la defensa de nuestros ideales.

Todas las noches a la misma hora, íbamos al encuentro con desespero de la programación de Radio Habana Cuba. Íbamos a ese encuentro con ansias de oír el Himno Nacional, las campanitas, la Marcha del 26 de Julio, la Guantanamera. La oímos durante varios días, luego se nos perdía la estación o las interferencias impedían que entendiéramos bien, hasta que no pudimos sintonizarla más. Aunque fue durante poco tiempo, Radio Habana Cuba nos había llevado la dicha infinita de trasladar un pedazo de nuestra patria a tres celdas sudafricanas, sentirnos junto a nuestros seres queridos y consolidar nuestras trincheras de combate. ¿Habría podido saber Manolo Ortega que, a tanta distancia y con un radio tan pequeño, su voz inyectó de valor y optimismo a tres cubanos, que vivían en cautiverio?

Quisiera hacer un humilde homenaje a Radio Habana Cuba y sus trabajadores en su 55 Aniversario al entregarle estos dos pequeños trabajos que representan al Che y a Martí.

Del Che, “que mi voz llegue a un oído receptivo y otras manos se extiendan para empuñar las armas”. La voz de Radio Habana Cuba ha llegado a millones de oídos receptivos en todo el mundo transmitiendo la verdad y los ideales cubanos, y ha logrado que gran parte del mundo empuñe sus armas para con esa verdad y esos ideales de defender defender la acusa justa del pueblo cubano.

De Martí, “Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte hachar” y “Yo tengo más que leopardo porque tengo un buen amigo”. Como nuestro Héroe Nacional Radio Habana Cuba ha echado su suerte con los pobre de la tierra, brindando con su palabra de solidaridad y hermandad la voluntad del pueblo cubano de ofrecer su ayuda la mundo necesitado, lo que ha permitido además, tener más que leopardo al lograr

la amistad de todos los pueblos.

Sirva este sencillo homenaje de un humilde soldado de la Revolución Cubana para reconocer la labor de los 55 años en que Radio Habana Cuba ha llevado su voz al mundo.

---

<https://www.radiohc.cu/especiales/exclusivas/91585-carlos-alberto-maru-mesa-la-voz-de-manolo-ortega-era-cuba>



**Radio Habana Cuba**