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Los pies descalzos caminan entre los escombros de aquello que fue su ciudad, su barrio, su casa, en
busca de lo perdido.

Las manos se aferran a las ramas de algún árbol levantado de raíz, a una ropa muy querida que se
ahoga dentro de un viejo escaparate; alguna fotografía de tiempos memorables e inmemoriales.
Cualquier cosa, cualquier detalle que flote alrededor de las piedras del camino y les ayude a reencontrar
el rumbo, rastrean los ojos.

Las bocas permanecen quietas, no se habla demasiado. La realidad parece un cuadro de autor barroco.
No hay espacio físico vacío, pero sí vacío de fondo. La música la componen los pájaros y varias gallinas
desesperadas por la pérdida de sus nidos. Los lentes replican una y otra vez el cuadro, mientras entran a
él y salen los pies, las manos, los rostros de la desgracia…

Cuando la vida corre peligro; o en momentos de crisis como el que ha vivido Guantánamo; cuando la
tierra bajo los pies es movediza o los sueños pugnan por escaparse, pensar en la cultura puede ser visto
como práctica enajenada y enajenante. La supervivencia, a secas, se vuelve palabra de primer orden,
mientras lo demás se empequeñece y pasa a segundo plano, como sucede con todo lo accesorio en una
fotografía desenfocada.



Pero la cultura, siempre presente, constituye lo primero a salvar aun en circunstancias dificiles. Así lo
creyó Fidel cuando arreciaba en los 90 el periodo especial. Porque cultura es mucho más que danza,
teatro, música, arquitectura, plástica, literatura y cine. Cultura es la articulación de todas las artes con
sistemas de pensamiento. Cultura es la huella de cada civilización, la espiritualidad de un pueblo. Lo que
no puede quitar nada ni nadie, lo que no puede llevarse un huracán.

Se trata, también, de esas pequeñas cosas que llenan a diario y se acumulan a lo largo de la vida. Los
recuerdos, las vivencias, lo experiencial que sobreviene cuando todo lo demás se va. Por supuesto, esas
pequeñas cosas, a veces, muchas veces, se materializan en cartas, fotografías, documentos personales
como los títulos, libros; adornos, objetos que alguien muy querido alguna vez regaló, ropas que de tanto
ponérsela adquieren un significado muy particular… en fin, todo aquello de valor sentimental para cada
persona y que, al perderse, con certeza provoca un fuerte impacto en las emociones. Igual ocurre con el
espacio vital, cuyo símbolo es la casa. El sitio de refugio, el oasis, el escenario de encuentro con el yo.

No obstante, aun si se perdieran todas esas cosas, quedaría —queda— la memoria. Y donde queda
memoria, queda fuerza para levantarse de la silla y echar a andar nuevamente. Es lo que pudiera
llamarse cultura sicológica, sociológica y, sobre todo, histórica; inteligencia emocional; aprendizaje, salud
de las mentes.  Eso, a fin de cuentas, tampoco se lo lleva un huracán, aun cuando su viento máximo
sostenido supere los 210  kilómetros por hora.
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