
Lo que nos enseñó Fidel
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Cuando en aquella noche del 30 de julio de
2006 la noticia de su gravedad nos
conmocionó a todos y Cuba quedó en
silencio, suspendida entre la sorpresa y la
incertidumbre, por primera vez en más de
cincuenta años nos vimos obligados a
pensar qué hacer sin él al frente.

Sus palabras de La Proclama no dejaban
dudas: ocupar nuestro lugar, seguir
construyendo, demostrar que decenas de
años de resistencia nos habían curtido para
seguir el camino.

Fidel sobrevivió en aquel entonces,
continuó ahí y desde sus reflexiones nos
seguía advirtiendo de los retos y de las
nuevas expectativas. Nos preparó para
seguir con él en su ausencia. Fidel nos dio
una lección de humildad y de su espíritu de
eterno guerrillero: cualquier esquina sirve
para luchar, cualquier espacio es bueno
para dar la pelea justa.

Primero fue difícil: no escucharlo a menudo,
no verlo cazando huracanes, no tenerlo
durante días y noches en cada congreso de

pioneros o de mujeres o de intelectuales o de campesinos… o de estudiantes. Pero después fuimos
aprendiendo; o mejor, poniendo en práctica lo aprendido.

Y desde cada uno de nosotros emergió Fidel. Han sido años duros, de cambios, de nuevos escenarios.
Han sido años difíciles, donde no se nos pierde el concepto de que el futuro de Cuba depende de
nosotros, de la inteligencia, la sensibilidad y la honradez con que sepamos afrontar los tiempos por venir.

Esta vez sí se despidió Fidel. Imagino que tranquilo, tal vez pensando en alguna de sus múltiples
batallas. Y de nuevo nos conmueve, nos remueve no solo el alma sino que nos obliga a hurgar en lo
aprendido, en lo vivido, para conservar lo que nos dejó.

Fidel nos enseñó que Patria no es un espacio físico, es una convicción, y es preferible morir que
perderla, y que está más allá de cualquier frontera; pero también que esta pequeña isla es sagrada y su
historia y su memoria son imprescindibles para forjar sueños nuestros.

Fidel nos enseñó que cada ser humano importa porque ese es el sentido de una Revolución. Demostró
que el ejemplo personal es inderrotable porque lo vimos día tras día con su uniforme verde olivo, sus



botas gastadas y su mochila de sueños al frente de todo.

Fidel nos enseñó a pensar en grande, a forjarnos metas descomunales; y si no las alcanzábamos, lo
intentábamos y ya eso era crecimiento y ganancia. Fidel nos entregó el valor de consenso y la unidad, de
escuchar al pueblo, de sentirnos parte, y hacerlo con orgullo.

Como Fidel es un país (y esto es más que una frase) nos enseñó a no tener miedo, a no dejarnos
chantajear por nadie, a ser creativos, a pensarnos el mundo y a nosotros; nos dio un arsenal de
herramientas para lograr objetivos no importa cuán complejas sean las rutas y los desafíos. Nos educó
en la importancia de los detalles porque es el único modo de evadir la chapucería y la improvisación.

Nos enseñó a prever, a ir más allá del horizonte alcanzable. Por eso un pequeño país bloqueado se hizo
referencia internacional. Fidel nos mostró cómo leer entre líneas cualquier acontecimiento, cómo actuar
en cada circunstancia, cómo oponerse a los golpes bajos; si el momento era de puño cerrado o de
respuesta inteligente.

En más de medio siglo, a sucesivas generaciones Fidel nos enseñó el valor de la emoción en cada tarea
a emprender porque en sus palabras y acciones en Cuba o fuera de ella, nunca faltó la poesía. Nos ha
dejado la irreverencia, las ganas de enfrentar la mediocridad y el oportunismo de los burócratas y los
anquilosados porque esa es la antítesis de la Revolución más rebelde de este mundo.

Fidel nos deja la tozudez que le arrojó victorias impensadas cuando no paró nunca ni por lluvia o rayos
que le cayeran encima ni por peligros a su vida. Fidel nos enseñó a creer en nosotros como pueblo, a
contar con todos, a respetar el conocimiento y a considerarlo un derecho; a decir lo que pensamos y a
defenderlo, a tener pudor aunque suene extraño para muchos en esta era desconcertante.

Nos dio el prodigio de soñar, de creer en esos sueños y trabajar para alcanzarlos. Nos enseñó a
enfrentar a los traidores y a trascenderlos para no desviar la batalla del frente principal que es construir.
Por eso los enemigos de Cuba odian tanto nuestro himno como lo que él llamó Ejército de batas blancas.

No enseñó – sobre todo- que las ideas se defienden con ideas y no con agravios.
Por eso en aquellos días de 2006- en que él se recuperaba- la gente lo veía aparecer por todas partes y
por eso por más de medio siglo, cuando algo mal hecho pasaba, la gente decía: ¡Deja que se entere
Fidel!

Fidel nos trajo hasta aquí. Ahora nos toca a nosotros seguir, saberlo interpretar sin dogmatismos, juntos,
entre todos.
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