14 Historias romanticas a la
cubana

Manos enlazadas, un beso timido y la primera confesion de amor marcan la vida de los seres humanos.
Incluso los protagonistas de heroicas hazafias, alguna vez sintieron estallar el corazén ante la presencia
del ser amado.

¢,Donde se conocieron? ¢Qué les unid? ¢ Cuanto sacrificaron en pos de un deber mayor? Historias con
distintos finales. Algunos felices, otros marcados por la tragedia. Eso es lo que el diario Juventud
Rebelde propone hoy, 14 de febrero: un viaje por algunas de las historias de amor mas apasionantes de
la Historia de Cuba.

1. Vilmay Radl

Su romance no surgi6 de un flechazo momentaneo o un capricho adolescente. Al contrario. Vilma llegaba
a los 28 afios y él a 27 cuando se conocieron.

No fue en Santiago (aun cuando él estudié en aquella ciudad durante la infancia). No los unié la
universidad o un lugar de moda. México atestigu6 su primer encuentro.

Aunque compartieron ideales similares y hasta cierta complicidad en medio de la Sierra, segun confes6
la propia Vilma a La Jiribilla, ella no interiorizé hasta muy tarde la llamita que surgia entre ambos.



«Radul dice que lo embrujé cantando. Yo interpretaba viejas canciones cubanas que a él le gustaban
mucho. Recuerdo que preferia aquella que dice: ‘dame un beso y olvida que me has besado; yo te
ofrezco la vida si me la pides; que si llego a besarte como he sofiado ha de ser imposible que ta me
olvides...” A él le encantaba esa cancion.

«Como yo nunca me habia enamorado, no sabia qué era estar enamorada. Ademas me preocupaba que
podia hacerle dafio a Raul, pues todos se daban cuenta de lo que él sentia, pero yo no estaba segura.
Aungue era jaranero, conmigo siempre fue muy correcto, y serio. Mi mama estuvo una vez con nosotros
en el campamento y me preguntaba si no habia alguien... Ella estaba loca porque yo me casara, para
tener nietos pronto, pero no me decidia. Ademas, pensé: ¢bebés en medio de la lucha? jQué val», dijo
Vilma Espin a la periodista Nirma Acosta.

2. Gerardo y Adriana

El 20 de octubre de 1986 aquella parada de la 32 en la Rampa habanera atestigué un flechazo de
pelicula. Alli se conocieron Gerado Hernandez Nordelo y Adriana Pérez O Connor.

Si la timidez hubiese hecho de las suyas quizas nunca hubiesen iniciado una de las relaciones
contemporaneas mas conmovedoras de nuestra historia reciente. Por suerte para ambos y para quienes
admiramos su amor, Gerardo decidié no dejarla escapar e ir a la misma parada con la esperanza de
conquistarla.

Al inicio hablaron de los estudios, la musica... cualquier tema para romper el hielo, hasta que ella
también se enamoré de aquel estudiante del Instituto Superior de Relaciones Internacionales.
Contrajeron matrimonio el 15 de julio de 1988.

Después del casamiento, sobrevino la misién de Gerardo en Estados Unidos y el encarcelamiento.
Desde 1998 hasta el 2014 expresaron su amor mediante cartas y llamadas telefénicas, sustitutos
deficientes de un una caricia, un beso o una simple conversacion cara a cara.

Sin embargo, el final es feliz. El héroe llegd a la Patria y ya le esperaba su bebé Gema en el vientre de
Adriana. Luego completarian la familia con Ambar y Gerardito.

3. El Che y Aleida

Cuentan que el primer encuentro entre el Ernesto Guevara y Aleida March ocurrié en el Escambray,
cuando ella le llevaba un rollo de billetes pegados a su cuerpo.

La convivencia, la vida guerrillera con sus situaciones de eminente peligro y la dignidad humana de
ambos, les unio poco a poco.

La poesia encauzé los sentimientos de Ernesto. De esta manera, capto la atencion de la muchacha quien
le admiraba tanto que no le veia como un posible amor.

«Un dia de enero, en un viaje que hicimos a San Antonio de los Bafios, ibamos en el asiento de atras y el
Che me tomo la mano por primera vez. (...) ho sabia qué hacer ni que decir, pero me di cuenta de que
estaba enamorada, sin dudas de ninguna indole.

«Por eso, en ese enero inolvidable, cuando entré a mi habitacion de La Cabafia, descalzo y silencioso,
se consumaba un hecho mas que real y que en tono de broma el Che califico como el dia de “la fortaleza
tomada», diria después Aleida.

Esta pareja formalizé su unién el 2 de junio de 1959. Cuatro nifios Aliucha, Camilo, Celia y Ernesto
coronaron su relacion. Aunque Ernesto viajaba mucho, mantuvieron una correspondencia frecuente
donde mostraban el lazo tan fuerte que les unia.



De él, junto a cientos de recuerdos, a Aleida le quedd un sentido poema escrito de sus manos.

«Adibés, mi Unica, no tiembles ante el hambre de los lobos/ ni en el frio estepario de la ausencia/ del lado
del corazon te llevo/ y juntos seguiremos hasta que la ruta se esfume».

4. Almeida y la Lupe

Un revolucionario con alma de poeta nos legd una cancion llena de romance y sobre todo misterio. ¢ A
quién Juan Almeida Bosque dedico las letras de La Lupe?

Como ocurre con las buenas obras, cada quien le da su interpretacion. Las dos mas comunes versan
sobre la gratitud a la virgen guadalupana y sobre una joven mexicana a quién le dijo adiés lleno de
tristeza.

El propio Almeida esclarecio la confusion en una entrevista en el aflo 1976. Dedico aquellas letras a una
Guadalupe, mas conocida como la Lupe.

A la Lupe, la conoce en el Bosque de Chapultepec. Y tras su partida sintio «ese deseo sublime que quise
gue fuere indeleble, agarrarlo, grabarlo, escribirlo que no se me vaya como el viento o el agua (...) y decir
todo lo que siento por México, pero hay algo mas fuerte que me llama a gritos: el deber para con mi
patria».

Asi lo describe Almeida en uno de sus libros, donde rememora como surge el homenaje a la mujer
mexicana y al pais donde por primera vez se sinti6 como un verdadero ser humano.

La letra acompafa a los expedicionarios durante la travesia a bordo del yate Granma. Ya en la Sierra la
cantaron los guerrilleros.

Después del triunfo revolucionario nace la grabacion de La Lupe en un campamento de Managua. En
aquel lugar Almeida reconoce a Amelita Frade, quien era cantante de jingles comerciales antes de 1959.

De sus conversaciones surgio la idea de un orquestador y de grabar la cancién en una emisora como
Radio Progreso. Fue tal su éxito que compitié con la cancion El p4jaro Chogui, interpretado por Héctor
Cabrera en la pizarra verde de Radio Progreso.

Ahora, tras varios afos del fallecimiento del héroe, la cancién mantiene su halo de misterio y conmueve a
quienes la escuchan.

5. Haydée y Boris

La casa no.164, ubicada en la calle 25 entre P y O, acogia las actividades revolucionarias de un grupo de
jovenes. Alli vivian desde 1950, Haydée Santamaria y su hermano Abel.

A aquella casita lleg6 Boris Luis Santa Coloma el 27 de noviembre de 1952, a quien ella ya conocia de
ese dia, cuando Jesus Montané al percibir su interés por é€l, los habia presentado.

En aguel momento habia pensado «Ahora qué lio, y cuando me pregunte dénde vivo y esas cosas, qué
digo? Asi fue. ¢ Donde tu vives? ¢ Quién tu eres? La hija de nadie, la hermana de nadie, no podia
decirlo», cont6 luego.

Pero él también era revolucionario vy, tras aclarar las confusiones, iniciarian su noviazgo. Aunque no
duraria para siempre porque «Yo tenia la seguridad de que Boris moriria», dijo alguna vez Haydée.

La noche del asalto al Cuartel Moncada, ella se dirigi6 al hospital de la ciudad, en el camino vio a Boris
Luis, quien entre tiros, extendié su mano para saludarla.



Ya apresada, «Un guardia pregunt6 cual de nosotras era Haydée, le respondi que Haydée era yo,
entonces me pidid que dijera quién era Boris y le dije que Boris era mi novio. (...)Uno de ellos me dijo:
“No lo hemos matado todavia, puedes salvarle la vida, di quiénes son los que estan metidos en esto...”
Yo le contesté: jSi él supo guardar silencio, no voy a traicionarlo ahora, criminales!...», asi lo denunci6
en el juicio del Moncada.

6. Fina y Cintio

Fina Garcia Marruz naci6 un 28 de abril de 1923. Dos afios antes pero el 25 de septiembre y en Florida,
habia nacido Cintio Vitier. En 1947 contrajeron matrimonio.

Ambos formaron parte de la Revista Origenes y compartieron un profundo amor por la literatura y la
historia. Ademas, profesaron desde temprana edad admiracion y respeto por nuestro apéstol José
Marti.

Por ello no sorprende que escribieran juntos Estudios criticos, en 1969; Temas martianos, en 1969;
Poesias y cartas, en 1977; Flor oculta de poesia cubana, en 1978; Viaje a Nicaragua, en 1987; Hojas
perdedizas, México, 1988; Poesia escogida, en 1999, y La literatura en el Papel Periddico de La Habana,
segun relata Elena Poniatowska.

Sin dudas uno de los aspectos mas llamativos de su obra consiste las palabras de amor y aliento que se
dijeron mutuamente.

«Ahora que empieza a caer, del cielo/ de nuestra vida, que s6lo nosotros podemos ver,/ profundo,
estrellado, carne y alma nuestra,/ ese polvillo sagaz en tu nocturno pelo,/ (...) ahora, mujer, ahora,
destinada mia,/ es cuando quiero hacerte un canto de amor, un homenaje,/ que dice Unicamente asi:/ te
amo, lo mismo/ en el dia de hoy que en la eternidad,/ en el cuerpo que en el alma,/ y en el alma del
cuerpo/ y en el cuerpo del alma,/ lo mismo en el dolor/ que en la bienaventuranza,/ para siempre».

La muerte de Cintio Vitier el 1 de octubre de 2009 prueba que la eternidad fisica no es para mortales;
pero los poemas y hasta las investigaciones que realizaron juntos demuestran que algunos amores
viviran por siempre.

7. Mella, Oliviay Tina

Entorno a la vida romantica de Julio Antonio Mella, persisten enigmas. En las crénicas sobre su figura,
casi todos mencionan su labor politica y el muy apasionado romance con Tina Modotti. Pero, como dato,
curioso, les regalamos la informacion de que el joven héroe estuvo casado con Olivia Zaldivar.

Durante la etapa universitaria, Olivia le acompafio en todas su empresas libertarias. Juntos disfrutaron su
luna de miel en el verano de 1924, en Camagtiey, de donde ella era oriunda.

Su trayectoria como lider contra la dictadura de Machado, provoco su encarcelacion y aunque la presion
internacional permitié su liberacién, peligraba su vida. México le acogeria. Olivia, embarazada, parti6é a su
lado un afio después.

Triste época le sigue. Su primera hija nacio sin vida. Tuvieron una segunda hija, Natasha, pero debido a
las dificultades econdmicas la nifia regres6 con su madre a Cuba en 1927.

En 1928, Mella conoce en redaccion del periddico EI Machete a la fotografa y revolucionaria Tina Modotti.
Su amor quedé para la historia en las misivas escritas por él y las fotografias capturadas por ella.

Debié amarla intensamente cuando escribié «Puede ser que para ti fuera una imprudencia el telegrama,
pues estas acostumbrada a llenarte de asombro por todo lo que hay entre nosotros. Como si fuera el
crimen mas grande el que cometemos al amarnos. Sin embargo, nada mas justo, natural y necesario



para nuestras vidas... Creo que voy a perder la razon».

Caminaba junto a ella el 1ro de enero de 1929 cuando las balas le alcanzaron. En sus brazos moriria el
10 de enero, asesinado por matones pagados por el dictador Gerardo Machado.

8. Villena y Asela

Quizas cuando el revolucionario y poeta Rubén Martinez Villena y Asela Jiménez, su esposa, se
comprometieron el 4 de febrero de 1924, no imaginaron las tristezas que vivirian.

Para él, ella seria «su compariera y amada», pero ello no le aparté del compromiso revolucionario ni
impidio su enfermedad.

Villena organizdé y dirigio la primera huelga politica de la historia de Cuba, paralizando el pais por mas de
24 horas el 20 de marzo de 1930. Posteriormente Viaja a la URSS como forma de escapar del terror que
sobre él se desata y con el objetivo de tratar de curarse de la tuberculosis.

Desde alli le escribe cartas apasionadas a Asela, le visita en 1931. De aquel viaje «germina» Rusela, su
Gnica hija.

«Acaso nunca llegue a conocer a esa pequefiina ruso — cubana, a pesar de todo lo que representa un
hijo en dificultades y preocupaciones... jme alegro tanto que tengas un bebé! », le escribe a su esposa.
Murio entre las 2 y las 4 de la madrugada del 16 de enero de 1934.

9. Pabloy Teté

Una nifia curiosa conoceria a su futuro compafiero de vida en Sabanazo, un rinconcito de la antigua
provincia de Oriente. Y no serian cualquier pareja.

Lorenza Teresa Inocencia Casuso y Morin, verdadero nombre de Teté describe al Pablo de la Torriente
Brau de 1920 como un «muchacho extraordinario, alto, fino, fuerte y saludable, de diecisiete afios, que
nos reunia a los chicos y nos contaba las historias mas interesantes...».

Por otra parte para Pablo era «...una chiquita fea, malcriada y antipatica que se llamaba Teté y que
ahora es una linda y graciosa muchacha a quien yo llamo carifiosamente Nenéx».

El re-encuentro ocurrié en 1929 cuando la joven oriunda de Madruga regresa a la Habana e ingresa la
Escuela de Pedagogia de la Facultad de Letras y Ciencias de la Universidad de La Habana.

Teté descoll6 como lider estudiantil y participo en el Ala Izquierda Estudiantil. Producto a esa comunion
de ideales y de pasion, contrajeron matrimonio el 19 de julio de 1930 en la parroquia de Punta Brava con
un padrino de lujo, el doctor José Maria Chacon y Calvo, intelectual de prestigio.

La pareja continu6 unida a pesar de la distancia y los momentos de incertidumbre como la prision la
carcel de Nueva Gerona, en Isla de Pino, su exilio en Norteamérica y la lucha en Espafa.

La dicha culminé el 19 de diciembre de 1936 cuando la muerte del joven marcé el fin de la relacién. Teté,
aunque volvié a casarse, a estudiar e incluso trabajo como actriz, siempre recordaria a Pablo como su
gran amor.

10. Marti y Carmen

En la Ciudad México, José Marti y Carmen Zayas se conocieron. La joven quedé prendada con los
modales finos del joven y él encontrd en ella la calma que necesitaba.



En la residencia de Manuel Mercado contraerian matrimonio e iniciarian desde entonces un album de
bodas, costumbre de la época similar a los carnés de baile o abanicos firmados, donde los amigos
dedicaban algunas palabras a favor de los novios.

De su relacion no exentan de contradicciones, nace el 22 de noviembre en la parroquia de Monserrate, el
anico hijo de la pareja.

Cuando Carmen conoci6 la noticia de su muerte reclamé sus restos mortales. Ella murié en 1928 en El
Vedado y hasta sus ultimos dias conservé con sumo cuidado el album de bodas de su juventud.

11. Céspedes y Ana

Carlos Manuel de Céspedes era un hombre culto, educado y con talento para la musica. En cuestiones
amorosas cosecho corazones y hasta ayudo a otros en sus conquistas.

La Bayamesa interpretada el 27 de marzo de 1848, conté con musica compuesta por Carlos Manuel de
Céspedes y Francisco Castillo Moreno.

Carlos conoceria a Ana de Quesada y Loynaz durante un almuerzo en festejo de la Asamblea de
Guaimaro invitado por el General Manuel de Quesada. El ya Presidente de la Republica en Armas se
enamoro al instante.

Ella también cayo rendida ante sus encantos. El 4 de noviembre se casaron en San Diego del Chorrillo,
en los campos de Cuba Libre.

Sufren privaciones, ella es tomada de rehén junto su hijo. Para evitar mayores riesgos se separan y Ana
parte hacia Nueva York. Cuando Céspedes fue depuesto de la presidencia, pidié permiso para viajar
junto a su esposa e hijos. Pero no se lo permitieron.

Rumores sobre otros amores del héroe en Cuba provocaron la ruptura de la relacion, aunque ella sufriria
su muerte con especial dureza y educé a los hijos con los valores del padre.

12. Agramonte y Amalia

El romance de Ignacio Agramonte y Amalia Simoni, inici6 bajo la oposicién férrea del padre de la joven,
quien dudaba de si el muchacho seria un «buen partido».

El joven mostré su voluntad inamovible y ella categ6rica expresé que si no era con Ignacio «no me
casaré con nadie». De no ser asi, quizas no hubiesen contraido matrimonio.

Un detalle particular marco la pareja: la distancia. Durante el noviazgo los separo la carrera de abogado
en La Habana; y a los tres meses de matrimonio la lucha por la independencia.

En medio de la distancia las contantes cartas les mantienen unidos. Su epistolario describe casi todos los
instantes de la relacion: la pasion, la tristeza, los planes mutuos y el futuro a veces incierto.

En medio de las intermitencias de la guerra nace su primer hijo, Ernesto, el 26 de mayo de 1869.

Cuando su nifio cumplia un afio de vida, una columna espafiola captura a la familia Agramonte Simoni.
«[...] busqué en el monte y soélo encontré la seguridad de que el enemigo me habia llevado mis tesoros
anicos, mis tesoros adorados [...]. Qué desolacién, amor mio, [...]», relata Ignacio en una misiva en el 6
de junio de 1870.

A este hecho sigue una etapa de separacion prolongada durante la cual nacera su hija Herminia, a quien
conocera solo por referencias de Amalia.



A pesar de todos los infortunios Ignacio Agramonte mantiene confianza en el triunfo. «[...]Ni un momento
he dudado jaméas que nuestra separacion terminara, y volvera nuestra suprema felicidad con la completa
libertad de Cuba», escribe el 19 de noviembre de 1872 en su ultima carta conocida.

Ante tanta temeridad, su esposa le suplica tener cuidado con su propia vida, por sus hijos, por ellay
hasta por la Cuba, su patria. Incluso lleg6 a preguntarle «¢,no me amas? ». Esta carta jamas llego6 a
manos del Mayor, quien murié 11 dias después en Jimaguayu.

Ignacio Agramonte le profes6 eterno amor a su esposa Amalia Simoni a través de cartas: «Te aseguro
que vacilaria si alguna vez encontrara tu felicidad y mi deber frente a frente; creo que ya te lo dije en otra
ocasion. Ojala nunca se encuentrens.

13. Maceo y Maria

Maria Cabrales y Antonio Maceo contrajeron matrimonio el 16 de febrero de 1866. La joven pareja
convertiria en su nidito de amor a la Finca La Esperanza, donde la calma apacible no duré mucho pues
ambos estaban comprometidos con la independencia de Cuba y debieron marchar a la manigua.

Maria de la Caridad, Maceo Cabrales y José Antonio, sus pequefios hijos, fallecieron en la manigua.
Junto a Mariana Grajales seguia a su esposo para, tras cada batalla, curar a los heridos.

Cuando finaliz6 la guerra del 68, viajaron por Jamaica, Honduras, Panama... y se establecen en Costa
Rica. Cuando Maceo volvié a la lucha, Maria le siguié durante la invasion de Oriente a Occidente.

Tras la muerte de Antonio y el fin de la guerra del 95, dirigi6 el Asilo de Huérfanos de la Patria que
auspiciaron los veteranos de la region, tal vez para paliar los recuerdos del amado y la necesidad de sus
pequefios.

De esta forma lo relata en una carta a Alejandro Gonzélez el siete de marzo de 1897 publicada en la
Revista de Historia Cubana y Americana.

14. Bernarda del Toro y Maximo Gomez

Muy joven empez6 Bernarda Toro, Manana, su vida al lado de Maximo Gomez. Lo acompafié en la
manigua en la Guerra de los Diez Afios, y en ella perdieron a los dos primeros hijos que procrearon y
vivieron los siguientes vastagos sus afios iniciales. Lo sigue Manana en su peregrinar, luego de finalizada
la contienda, hasta que se establecen en Montecristi, en la tierra dominicana del General.

Asi comienza Ciro Bianchi un recorrido sintético por la vida de Bernarda, mujer que se transformé en
simbolo de la fortaleza de las cubanas independentistas.

Maximo Gémez era un hombre que ya sobrepasaba los treinta afios cuando en Jiguani, Granma, la
conocio. Ella se habia incorporado a la guerra junto a sus madres y hermanos, y llevaba informaciones
de los espafioles a la Sierra Maestra, donde radicaba su cuartel segun se describe en el libro Maximo
Gomez... Revolucion, Cuba y hogar.

Se casarian en una prefectura mambisa con Fernando Figueredo, el marqués de Santa Lucia y Salvador
Cisneros Betancourt, como testigos de la union.

«Tu madre nunca quiso abandonarme y me seguia a todas partes. jCuanto no pasaria!», le escribio
Méximo Gémez en una ocasion a su hija Clemencia, cuando ya llevaba 36 afios de relaciones con
Manana.

Por: Dailene Dovale de la Cruz/JRebelde.
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