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¿Qué historias le contará Gerardo a Gema cuando ella quiera conocer sobre el hombre de la foto? Ella
seguro querrá saber por qué esa ropa extraña, la boina con la estrella y el bebé que carga en sus brazos.

Entonces seguramente le hablará de Argentina, del recorrido por países de América del Sur que
sembraron en Ernesto Che Guevara la sensibilidad inmensa por las dolencias de los más humildes de la
Tierra, del Yate Granma y los 82 valientes, de la Sierra Maestra y los Barbudos, de Santa Clara, de la
amistad increíble con Camilo Cienfuegos, del amor inigualable por Aleida y sus hijos, y de la indudable
lealtad a Fidel y a Cuba.

Pero, conociendo al cubano jaranero que resulta ser el padre de Gema, también es de suponer que le
diga: “Por esa foto, tu papá puede decir que un día fue periodista”. Y es que el niño que carga en los
brazos el Ché creció junto a Gerardo Hernández en un barrio de Arroyo Naranjo, en La Habana. La
entrevista hecha por el entonces estudiante de Relaciones Internacionales al joven Ángel Ernesto de la
O´Levy fue publicada por el diario Granma en 1988.

Gema, desde la inocencia e ingenuidad, tal vez le diga: “Papá, pero tú no eres periodista, a ti todos te
dicen HÉROE”. Imagino pues que Gerardo, con la sonrisa que lo acompaña, dirá sin titubeos: “Hija mía,



HÉROES son aquellos hombres y mujeres que hacen cosas grandes por otras personas, como el Ché.
Yo solo he hecho toda mi vida lo que he creído justo y humano”.

Los libros de historia serán quizás más explícitos que un papá modesto, pero ciertamente Ernesto
Guevara fue en su tiempo, y Gerardo Hernández es hoy, de esos hombres que parió la humanidad para
que podamos creer en el mejoramiento humano del que hablaba nuestro José Martí. Ellos son de “los
imprescindibles” en los versos de Bertolt Brecht, y de los necios de Silvio Rodríguez. Necios en los que
todo un pueblo reconoce líderes, ideas y carisma capaz de convocar a los Hombres Nuevos.

Ojalá, contrario a la canción de Silvio, no pase algo que los borre de pronto para poder verlos siempre en
todos los segundos y en todas las visiones de la Cuba por venir…
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