Che, comandante, companero,
amigo

por Graziella Pogolotti

Para conocer las entrafias de la Tierra, consider6 el Che la posibilidad de asomarse al crater de un
volcan. Durante afios, me ha atenaceado la necesidad de indagar acerca del trasfondo humano
palpitante tras las hazafnas del constructor y del combatiente guerrillero. He perseguido el anecdotario
conservado en la memoria de sus comparieros y colaboradores, las obras que nos fue dejando, los
textos inconclusos, los testimonios personales dejados en cronicas, diarios y en la escasa
correspondencia conocida. Puedo configurar una silueta, aun cuando muchos rasgos esenciales se me
escapan. Apenas abocetada, esa dimension humana ha de permanecer, como lava ardiente, en
beneficio de la generacién actual y de aquellas otras que estan por llegar.

En su clasico ensayo sobre el socialismo y el hombre en Cuba, el Che comienza por recordar que los
revolucionarios estan movidos por profundos sentimientos de amor. Esa pasion licida no se dirige a un
concepto abstracto de humanidad. Se reconoce en la persona concreta, inmersa en circunstancias
historicas determinadas.

En ese contexto especifico, hay que sembrar conciencia mediante la palabra, la accion y el sacrificio
compartidos, asi como por la indispensable superacion.



Desde edad temprana, afrontdé Ernesto Guevara su lucha personal contra la adversidad. El asma que
siempre lo acompafaria lo apartaba de la escuela y del retozo junto a sus coetaneos. Con disciplina 'y
voluntad férreas, con el estudio, con la practica del deporte y el refinamiento de un artista, fue
construyendo su perfil, su sentido de la vida y su destino. Fue médico, pero su experiencia personal y sus
lecturas en el campo de las ciencias sociales y las humanidades le ensefiaron que no bastaba con curar
los males del cuerpo. Entonces, quiso tocar la realidad con las manos.

Se hizo viajero, nunca turista superficial acomodado al bienestar de los hoteles. Apegado a la tierra, con
medios rusticos, recorrio la Argentina. Fascinado por el paisaje, en el andar azaroso, alli donde lo
atrapaba la noche, descubri¢ a la gente comun.

Comprendi6 asi la necesidad de dar el gran salto hacia la América nuestra. Conocié el vivir de los
portuarios de Valparaiso, de los mineros del norte de Chile y en las noches de frio compartié la manta
con algun desheredado de la fortuna. Sin abandonar el contacto directo con los de abajo, indaga acerca
de las culturas originarias ante la obra deslumbrante de los incas y de los mayas.

Esta llegando a Guatemala, punto de partida del giro definitivo de su existencia. Vive desde dentro el
proceso que conmovio a la juventud progresista en los 50 del pasado siglo cuando el movimiento popular
y el proyecto de reforma agraria fueron aplastados por la intervencién imperialista. Se apresta a servir en
lo necesario. Ante la metralla de la aviacion contra un pais inerme, Jacobo Arbenz cede. Durante afos, el
pequefio pais habréa de pagar un alto precio de sangre y sufrimiento. Es alli donde el Che establece su
primer vinculo con los cubanos. Habia encontrado su destino y su medida de hombre.

Como Marti y Fidel, el Che ejercid un ininterrumpido magisterio. Lo hizo en la lucha guerrillera, desde sus
funciones en el Ministerio de Industrias y en el Banco Nacional. En todos los casos, la célula matriz
estaba en el fundamento ético, siempre de cara a la verdad para afrontar, con clara conciencia, las mas
duras realidades y en equilibrado reconocimiento a los éxitos y a los méritos personales. Mantuvo asi la
cohesion de los combatientes acosados por el hambre, el enemigo y por la naturaleza hostil en la
travesia invasora que los condujo de la Sierra Maestra al Escambray.

Para sobreponerse a la adversidad y proseguir el camino, era indispensable la solidaridad incondicional
entre los hombres, la confianza en el jefe y la firme conviccion en el proposito comun.

Con el triunfo revolucionario no habia llegado la hora del reposo. Todo lo contrario. Ante la complejidad
de los problemas, los dias sin suefios imponian una conducta que compartiera la austera ejemplaridad, la
permanente proximidad con la temperatura popular y un enorme desafio intelectual. Para los
combatientes de ayer habia llegado la hora de estudiar, tanto mas cuando muchos técnicos calificados
abandonaban el pais. Porque vivimos una realidad planetaria cada vez mas riesgosa e injusta, sus
victimarios no pudieron asesinar al maestro. Al poder de las armas y de las finanzas, se suma ahora la
sofisticada manipulacién de las mentalidades con el propésito de convertir al ser humano en mercancia
al servicio de las demandas del mercado. La batalla decisiva se esta librando también en el terreno de la
conciencia. Asi lo comprendio el Che desde fecha temprana y, desde esa perspectiva, advirtio fisuras en
el campo del llamado socialismo real. Contraponia entonces la necesidad de construir, mediante la
critica, la licida compenetracion con el individuo concreto y el estudio, al sujeto protagonista de la
historia. Por eso, politica, ética, apego a la verdad y licida comprension de nuestras propias deficiencias
resultaban inseparables.

Para fortalecer el vinculo solidario, el amor se convertia en impulso transformador. En lo méas profundo,
siempre pudoroso, tocaba la cuerda de la ternura, reconocible en los textos que escribid y en los
fragmentos del epistolario que han pasado al dominio publico. Tenemos que fijar la mirada en su
semblanza del Patojo —el guerrillero guatemalteco—, del Vaquerito, anénimo y arrojado combatiente
cubano y en el desgarrador relato del sacrificio del cachorro en los dias de la Sierra Maestra.



En las efemérides y en la vida cotidiana, rindamos culto merecido al héroe. Profundicemos en el estudio
de su pensamiento. Guardemos, en lo mas profundo del corazdén, al decir del cantor popular, «tu querida
presencia, Comandante Che Guevara».

(Juventud Rebelde)
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