La Habana de Algo

Por Graziella Pogolotti*

No alcanzaba Carpentier la mayoria de edad cuando el abandono del padre le impuso la necesidad de
procurarse el sustento. Después de vencer muchos obstaculos, consiguio una columna dedicada a la
resefia de obras maestras en La Discusion.

Mas tarde, por via de suplencia, le entregarian la seccion consagrada a los espectaculos. Tenia que
asistir a las funciones y, avanzada la noche, redactar sus comentarios en el solitario local del periédico,
situado en la Plaza de la Catedral.

Al terminar el trabajo, regresaba caminando a la casa. En ese andar, iba descubriendo, entre las
sombras de la ciudad, la singularidad de La Habana colonial.

Los objetos permanecen a nuestro alrededor hasta que la mirada del observador revela sus contornos,
establece un didlogo que le permite escapar de la indiferencia y el anonimato. Por eso, mucho después
de su fundacion, La Habana fue redescubierta por visitantes y nativos.

Con los apuntes de los escritores costumbristas, las letras de los extensos cancioneros, las cronicas de
los periodistas y las imagenes de los pintores, se fue nutriendo un imaginario. La ciudad adquirié un halo
mitico.

En el andar obligado a través de la noche habanera empez6 Carpentier a desentrafiar las claves de la
ciudad vieja. Se le iban presentando los perfiles de una arquitectura que, en un proceso de adaptacion al



clima, a los recursos disponibles y a las habilidades de sus artesanos, habia ido configurando un disefio
propio con sus vitrales coloreados para filtrar la violencia de luz solar, con sus guardavecinos y
guardacantones, con el moderado barroquismo de su catedral.

Rescato las leyendas que rodeaban el Convento de Santa Clara, de donde escap6 mas de un siglo
antes, Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin. Comprendi6 que las calles
estrechas propiciaban una sombra protectora que proseguia en el interior de las casas con sus persianas
y mamparas, razon de intercambio permanente entre el espacio publico y el privado.

Carpentier afirmé alguna vez que llevaba un musico dentro. De esa pasion nacié una estrecha relacion
de trabajo con los compositores Amadeo Roldan y Alejandro Garcia Caturla. La ley proscribia los rituales
de origen africano. De vez en cuando, se producia una requisa de tambores.

A pesar de la represion latente, la percusion recorria las calles de la ciudad. Carpentier, Roldan y Caturla
se involucraron en el estudio de esas expresiones de la cultura popular con el propésito de incorporarla a
la musica de concierto.

Por ese camino llegaron hasta Regla, al otro lado de la bahia, sitio que dejaria imantado para siempre al
escritor cubano. Alli encontré fuentes para adentrarse en el mundo secreto de las creencias, entré en
contacto con ejecutantes prodigiosos y con la imagineria desplegada en los altares.

Habia aprendido a mirar la ciudad. Fue detectando el singular maridaje entre lo monumental y lo
cotidiano, el transcurrir sumergido de cultura popular. Percibi6 los pregones y el vocerio de la gente, la
interconexion entre el hogar y la calle, la presencia viva de la historia, las sensaciones olfativas, el
contrapunto entre la luz y la sombra.

Eran los componentes de la multiplicidad de contextos, concepto que definiria en términos tedéricos
mucho después, llegado ya a la edad madura.

Con esa visién renovada, el caminante franqued los limites del casco histérico. Tropez6 con el carreton
de Oquendo, altorrelieve de autor anénimo situado en la calle de ese nombre. Valoro la mezcla de estilos
en las columnas que sostienen los portales y en los edificios que ocupan buena parte de la ciudad
moderna.

En ese crecimiento anarquico, La Habana se emparentaba con una América Latina donde la
urbanizacion se expandia con rapidez. Comprendio6 al cabo que, sobrepasados los tiempos de «la
novela de la tierra», tocaba a los escritores abordar la compleja realidad de nuestras extensas ciudades
sin estilo, de reconocer y legitimar sus valores.

Segun Alejo Carpentier, La Habana era el ambito privilegiado de lo real maravilloso, lo que significaba
para él el espacio de la maravilla, condicion arraigada en la presencia natural de lo insélito, de lo singular,
de lo sorprendente. El escritor habia nacido el 26 de diciembre de 1904.

Paso su infancia en el entorno todavia rural de Loma de Tierra. Conoci6 lo mas intimo del entramado
urbano. Viajo. Permanecio durante afios en Paris y en Caracas.

Cada regreso propiciaba nuevos descubrimientos que dejaron huellas en infinidad de articulos
periodisticos, asi como en su clasico ensayo La ciudad de las columnas.

También aparece de soslayo en algunas de sus novelas. Puede haber algo de La Habana en la ciudad
sin nombre de Ecué- Yamba- O. Es el hogar de los protagonistas de El siglo de las luces. Mucho tiene
todavia de aldea El camino de Santiago.

De paso hacia Europa, el indiano de Concierto barroco encuentra en Regla al que sera su compariero de
andanzas, descendiente de Salvador Golomoén, el personaje de Espejo de paciencia.



Algo del machadato y de la construccion del Capitolio en El recurso del método. En la voz del arquitecto
Enrique, La Habana ocupa buena parte de La consagracion de la primavera.

La vispera del medio milenio y el aniversario del nacimiento de Alejo Carpentier nos convocan al
recuento de las obras de los escritores y artistas que contribuyeron a la construccion del mito de La
Habana.

*Destacada intelectual cubana

(Tomado del periédico Juventud Rebelde)
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