
La cubana que bailó con dos
reyes británicos

Por Ciro Bianchi

No puede asegurar el escribidor si, como
se afirma en un sabroso chachachá, la
reina Isabel bailó el danzón, pero está fuera
de toda duda que su tío, Eduardo VIII, y su
padre, Jorge VI, aprendieron en París a
bailar la rumba con la cubana Alicia Parlá.

Tras su renuncia al trono de Inglaterra,
Eduardo VIII, ya como Duque de Windsor,
estuvo varias veces en La Habana, y, por lo
menos en una de ellas, que se sepa, se
interesó por saber del destino de su
maestra de danza, pero se desconoce si
consiguió localizarla.

¿Quién fue esa mujer cuyas huellas se
difuminan en el tiempo? No es mucho lo
que se conoce acerca de ella y no son
pocas las contradicciones que se advierten
en lo que sobre ella se ha dicho.

Sin haber bailado nunca en Cuba, arrebató
con su baile en París, Montecarlo, Londres,
Nueva York, Boston… y no poco tuvo que
ver con el primer boom internacional de la
música cubana. Rechazó la posibilidad de
irse a la cama  con Maurice Chevalier y

otros famosos y bailó para el rey Leopoldo, de Bélgica…

Sin embargo, tras una larga cadena de éxitos y ser codiciada en Europa por monarcas y poderosos, la
llamada Reina Internacional de la Rumba, que enseñó a bailarla a Josephine Baker, y trabajó con Carlos
Gardel, regresó a La Habana, renunció a la danza y se sumió en el anonimato.

Había tenido dos obsesiones en su vida. Llegar virgen al matrimonio, como le exigía la madre, y casarse
con un millonario. La primera de ellas parece haberla materializado. En cuanto a la segunda… su padre,
que nunca creyó en el baile como carrera, le dijo siempre que mientras el millonario llegaba, si es que
llegaba, hiciera algún estudio que le permitiera, en caso de necesidad,  buscarse la vida.

Hizo Alicia estudios de mecanografía y taquigrafía sin sospechar que los últimos 20 años de su vida los
pasaría aporreando una máquina de escribir en el área administrativa de un hospital de Miami. En 1998
falleció, víctima de un cáncer, en esa ciudad. Tenía 84 años de edad.



Aparece Don Azpiazu

La carrera de Alicia Parlá resulta «una novela sencilla y encantadora», dice Alejo Carpentier, que la vio
bailar en París. Afirma el narrador de Viaje a la semilla en una de las crónicas que desde esa ciudad
escribía para la revista Carteles, de La Habana, que Alicia se educó hasta la adolescencia en un
convento de la ciudad de Camagüey y que los azares de la vida la llevaron a Nueva York.

«Nunca había aprendido a bailar, pero tenía el sentido innato de nuestros ritmos», añade el novelista. Un
día en un dancing de esa ciudad, al acometer la orquesta con un son criollo, irrumpe Alicia en la pista con
tal prestancia que un empresario presente en la sala, le propone allí mismo un contrato que la llevaría por
su circuito de espectáculos.

No es esa la historia que cuenta The New York Times en la larga nota que dio a conocer tras la muerte
de la bailarina. Dice que era hija de un médico prominente y que el convento donde hizo estudios se
ubicaba en Cayo Hueso. Curiosamente, Agustín Parlá, uno de nuestros primeros aviadores, había nacido
en ese islote norteamericano; ¿estaban emparentados?

Siempre con su madre, se establece en Nueva York. El responsable de una academia de danza, que era
su vecino, la ve bailar y queda maravillado. Poco después se le presenta la oportunidad de trabajar como
cigarrera en un cabaré. La madre se niega a que acepte ese empleo, pero hay ruegos y lágrimas por
parte de Alicia, que amenaza con suicidarse si se lo impiden.

Amenaza que, se dice, esgrimió varias veces a lo largo de su vida. Acepta al fin la madre, que la
acompañará noche tras noche al centro nocturno, a condición de que su esposo, que sigue en Cuba,
jamás se entere de lo que hacen. Una noche, la bailarina principal falta al cabaré y Alicia se ofrece para
sustituirla. Es todo un éxito.

Por esos días, Don Azpiazu, el hombre que internacionalizó la música cubana y que, sin que se supiera
el porqué, se retiró de los escenarios para morir a los 50 años solo y en el olvido, convoca a un concurso
para escoger a una bailadora de rumba a la que presentará con su orquesta en el teatro Paramount.

La Parlá es la seleccionada entre 150 aspirantes. Durante la justa, la obligan a bailar en pareja.
Encuentra torpe a su compañero, decididamente no le gusta, y convence a Don Azpiazu de que le
permita bailar sola, y así lo hará desde entonces hasta el final.

Escribe Robert Thomas Jr. en la nota necrológica que dio a conocer The New York Times: Esa decisión
puede haber sido crucial para permitir la aceptación  de la rumba por un mundo puritano, puesto que a
pesar de todos los giros sensuales de la señorita Parlá, la vista de una mujer bailando sola no era  tan
sugestiva sexualmente como la de una pareja danzando junta».

Añade: «Es el contrato con el teatro Paramount lo que hace que la grabación de Azpiazu de El manisero
se convierta en un éxito nacional e internacional y contribuya a la locura de la rumba en los años 30».

Hace Alicia una gira por Estados Unidos  con la orquesta de Don Azpiazu —la esposa de uno de sus
músicos sirve de chaperona— y luego ella y su madre se suman a la agrupación para su gira europea de
1932. Reciben en Montecarlo aplausos delirantes.

Es allí que la cubana despierta la atención de los futuros reyes británicos: Eduardo, Príncipe de Gales y
su hermano, el Duque de York. Es Eduardo quien le pide que acuda a su villa y les enseñe a bailar la
rumba. Y Alicia va en compañía de su madre. «Él aprendió bien; lo hizo muy bien», diría años después.

Colores de la bandera

Es medianoche en París y en el cabaré La Plantation, Don Azpiazu, claves en mano, instrumento que le
sirve de batuta, hace que su orquesta, que junta a algunos de los mejores músicos cubanos de entonces



—Julio Cuevas, José Socarrás, Emilio Hospital…— acometa un son frenético. Una tempestad de
aplausos saluda la aparición de Alicia Parlá.

El público la conoce aún sin haberla visto nunca porque la prensa la ensalza y el semanario francés más
popular publica su retrato a plana entera, mientras que Lipnitzki, el fotógrafo de las estrellas, la lleva a
posar a su estudio.

La cubana es para los franceses, escribe Carpentier, «sinónimo de trópico, el alma tangible de la
rumba». Un coro de elogios le abre todas las puertas de una ciudad difícil y desconfiada.

Lleva en su vestuario los colores de la bandera cubana. Los asistentes a La Plantation reparan en ellos y,
puestos de pie, gritan ¡Viva Francia! pues el rojo, el blanco y el azul son también los colores de la
bandera francesa.

Ella no había reparado, acaso no lo supiera, que aquel 14 de julio en que debutaba en París era el
aniversario de la toma de la Bastilla, el Día Nacional de Francia, y el público del cabaré toma aquellos
colores como un homenaje a la nación. Se pone de moda la bufanda con que la bailarina sale a escena y
se venden en las mejores tiendas parisinas.

Pasa todo el año de 1933 en París. Regresa a Estados Unidos y, siguiendo los deseos de su padre, no
demora en volver a Cuba. Tiene poco más de 20 años de edad, pero su reinado ha terminado.

Vida íntima

No demora en contraer matrimonio con un rico ganadero. Pronto el hombre comprende que no puede
mantener encerrada en una finca a una mujer que vivió en Nueva York y París.

Se casa después con Guillermo Amuchástegui, un pelotari excepcional que cosechó fama y fortuna en la
Cuba de los años 40 cuando se consolidó como la máxima atracción de taquilla en El Palacio de los
Gritos, el frontón, hoy destartalado, de Concordia y Lucena, en una época en que «Pistón» era
considerado como el mejor delantero del orbe, Fermín Mugerza evidenciaba una pegada tan descomunal
como la del «fenómeno» Erdoza, y José Luis Salsamendi (hijo), el popular Marqués de Barcelona,
ascendía en la preferencia de la fanaticada  como un fuerte rival de «Pistón».

Con Amuchástegui pudo Alicia Parlá alternar con Ernest Hemingway en Finca Vigía, y también con
Orson Welles y Esther Williams en sus viajes al exterior porque en compañía del célebre pelotari pudo
recorrer y conocer medio mundo.

Ese matrimonio también terminó. Su última relación fue con un alto oficial del Ejército. Tras el triunfo de
la Revolución, Alicia Parlá sale al exterior y se radica en Estados Unidos.

Final

Hay filmaciones de los bailes de la Parlá. Mi amigo Gabriel Valdés, crítico agudísimo, que las ha visto
—lo que no ha podido hacer el escribidor que, los lectores lo supondrán, tiene una internet de palo— me
dice que no luce en ellas ni joven ni bonita ni simpática.

Es una mulatica clara sin cintura y pocas caderas, de cara redonda y facciones un tanto toscas, sin la
simpatía ni la sandunga de las vedetes y bailarinas que siguieron sus pasos. Y es que su actuación
estaba más cerca del son que de la rumba.

Así, dice el ya citado Robert Thomas, «cualquiera que fuera su pedigrí, en las manos de la señorita
Parlá, o más bien en sus caderas, el baile que el mundo conoció como rumba era una visión tan
seductiva que ella y el baile se volvieron sensaciones de la noche a la mañana».



Por eso preferimos evocarla como «la maravillosa bailarina criolla» de la que habla Carpentier en sus
crónicas.

(Tomado del periódico Juventud Rebelde)

https://www.radiohc.cu/index.php/de-interes/caleidoscopio/187281-la-cubana-que-bailo-con-dos-reyes-
britanicos
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