VALIENTES: La Tierra suda,
llora, cuentay Javier extrae ARN

Son las 11 de la noche del martes 14 de
abril y La Habana hierve sudor y
melancolia. La Tierra, como si no pudiera
escapar de la tristeza, ha empezado a
evaporarla. Suda, llora y cuenta, y entre
sudor y melancolia, cifras. Cuatro, dos,
once, sesenta y uno... Hace dias medimos
la vida en nimeros y siempre a la misma
hora.

Son las 11 de la noche del martes 14 de
abril y mientras Cuba suda, llora, cuenta y
espera la madrugada para conectarse a
Internet, Javier estd durmiendo. En 12
horas se pondra una escafandra y entrara a
uno de los laboratorios del Instituto Pedro
Kouri -IPK-, que realiza las pruebas PCR
para detectar el nuevo coronavirus SARS-
Cov-2.

A esa misma hora, Francisco Duran, el
doctor que ha sustituido al meteorélogo
José Rubiera en la preferencia popular,
saldra en television y ofrecera, una vez
mas, la actualizacion de una serie de
categorias aprendidas por los cubanos:
sospechosos, aislados, ingresados,
confirmados, fallecidos.

En el eco de esas cifras estara mi padre y, en los préximos dias el microbiélogo Javier y su equipo
determinaran si €l es positivo 0 negativo a la enfermedad que nos hace sudar, llorar y contar y que ha
contagiado hasta este minuto, en el mundo, a 1 981 239 personas.

A Javier Luis San Juan Galan siempre se le dio bien la ciencia. Aln conserva en su casa los libros de
biologia de cuando era pequefio. Alto, de tez blanca, rubio y de ojos grandes, Javier tiene ese aspecto de
nifio nerd que siempre fue bueno en todo.

— ¢ Qué asignatura se te daba peor?

— Si te soy sincero, creo que de nifio nunca me fue tan mal en ninguna asignatura. De hecho, pienso
gue fui bastante mejor de pequefio que lo que fui de grande.



Luces Verdes esta nominada a los Premios Cuerda Viva 2020. Foto:
Luces Verdes.Facebook.

Pero a Javier de grande tampoco le fue tan mal. Estudié Microbiologia en la Universidad de La Habana y
se hizo master en Bacteriologia y Micologia.

Y como rara vez la vida te castiga con una sola pasion, el investigador de 29 afios y micélogo del IPK,
forma parte del grupo de musica de rock pop alternativo Luces Verdes. Junto a otros cuatro jovenes,
compone, canta y toca la guitarra desde que fue “descubierto” por el baterista de la banda, mientras
cantaba en un homenaje a Santiago Feliu.

“Soy lo que alguien ve”, dice una de las letras de sus temas. Ayer, antes de acostarse a dormir para
resistir después 24 horas despierto, la subia en su Facebook, sin editar, en blanco y negro y sentado en
el sofa de su cuarto.

Son las 7 de la mafiana del miércoles 15 de abril. A mi padre lo ingresaron en el Hospital Naval a las tres
de la madrugada, luego de una placa y un hemograma. Mientras esperaba, me escribia por WhatsApp y
me comentaba viejos articulos.

Las crisis generan nostalgia y nos cruzan al contén de los fantasmas. Yo le dije que los Garcia
resistiriamos. Las crisis también generan clichés. Las personas necesitamos saber que lo vamos a
lograr, incluso cuando parezca que la vida te ha dado, de imprevisto, una estocada.

Ahora, en una sala junto a otras cuatro personas, tres con gripe y una con dolor de estémago, lee a
Mario Vargas Llosa y tose.

72 por 24. Desde hace cuatro semanas la vida de Javier se mide en proporcion de tres a uno.
Veinticuatro horas de guardia. Un laboratorio para la extraccion de ARN. Cero agua y mucho calor. La
Tierra suda y Javier también. Pero él no llora; cuenta, pero no llora. Si fuera un animal o una planta, no
fuera. Javier es un hongo.

Son las 9 de la mafiana del miércoles 15 de abril y el micélogo que se ha presentado voluntario como
virélogo llega al IPK. Alli tiene una reunion con la guardia saliente. El dia anterior se habran hecho unas
600 o 700 pruebas. Hoy puede que se hagan casi 1 000.



Cuba realiza en todo el pais casi 2 000 pruebas PCR diarias. Luego de las cifras intercambiadas,
pacientes, fallos de equipo e insumos faltantes, esperan en un salén a que concluya la desinfeccién de
los cuartos. Serén esos de los pocos minutos en 24 horas en que Javier esperara tranquilo.

Entrar en un laboratorio de Nivel de Bioseguridad 2 lleva un protocolo que, de violarse, puede provocar
gue te contagies. Hay 4 niveles en total y el nuevo coronavirus deberia estar en el 1, pero la connotacién
mundial que ha tenido obliga a tomarlo con méas cuidado.

En un pequefio cuarto de cambio se quitan la ropa de casa y después pasan a un corredor que sirve de
antesala a los laboratorios: una especie de pre box antes de entrar a la zona roja. Pijama verde,
escafandra, gafas de proteccion, guantes dobles y respiradores N95. El proceso de vestirse nunca habia
parecido tan complicado.

El Candida auris es uno de los hongos mas resistentes a los medicamentos que existen en el mundo.
Capaz de persistir en el medio ambiente, esta especie es la prueba de la versatilidad y de lo
increiblemente adaptables que son los miembros de este reino. En cada turno, Javier puede resistir hasta
10 horas sin ir al bafio ni tomar agua. Una vez que entra no hay salida ni contacto alguno con el exterior,
excepto por teléfono. La escafandra es hermética y el grado de transpiracién altisimo. Si no se hidratara
bien pudiera sufrir un colapso, pero Javier es un hongo.

— ¢ Eres una persona ordenada?

— Muchas veces las personas piensan que el fruto de una investigacion exitosa se debe a que hay una
idea genial de fondo... Lo cual es cierto pero, ademas, hay un factor fundamental, la organizacién. Un
grupo talentoso de trabajo, aunque sea muy talentoso, si es desorganizado, imposible que lleve a cabo
una investigacion con los resultados que se esperan.

“No puedo planificar componer una cancién. Escribo porque me lo pide el cuerpo. Es un proceso que
sucede de forma completamente aleatoria y estocastica. Si a las dos de la mafiana estoy durmiendo y
tengo una melodia metida en la cabeza, me levanto y cojo la guitarra, y estoy asi hasta que no siento que
logré lo que realmente queria con ella”.

A veces pareciera haber un estigma entre los artistas y el orden, como si crear fuera esperar una musa
repentina — que también lo es — , y no dejarte todas tus entrafias en un ejercicio de control y busqueda
de tus fantasmas y los del mundo. En definitiva, como dice Javier, “componer e investigar es bastante
parecido”.

“Al final, una composicion no es mas que ponerte a investigar con notas y acordes cual es la melodia, y
la armonia que te hace entrar en sintonia con lo que estas sintiendo en esos momentos. Y la
investigacion al final es mas o menos lo mismo: un problema que necesita respuestas. Cuando uno
compone, esta investigando la musica; y cuando uno investiga, estd componiendo experimentos”.



Foto: Luces Verdes.Facebook.

Si alguien lo sabe, a fin de cuentas, es él. Ahora trabaja como virélogo haciendo las pruebas PCR, pero
en tiempos normales es micologo y musico. En su tesis de Maestria, paso los dias detectando
mecanismos moleculares resistentes a farmacos para el tratamiento de personas con determinadas
infecciones por hongo; y las noches escribiendo letras para su banda nominada a los Premios Cuerda
Viva 2020.

Pero antes del nuevo coronavirus, antes de ayudar también en las pruebas del Zika, antes de ser
master, Javier escribia cuentos. Graduado del Curso de Técnicas Narrativas del Centro Onelio Jorge
Cardoso, fue mencién en el Premio César Galeano con“Perros y rabiosos”: un cuento de tema bélico que
habla de las cosas que generan miedo, rabia y estrés en las personas.

Son las 12 de la noche del jueves 16 de abril y se ha ido la electricidad en varios municipios de La
Habana. Los mosquitos nos tienen a todos debatiendo entre sudar o morir a picaduras, Javier suda
dentro de una escafandra en el IPK y mi papa suda en el Naval. Es su cumpleafios, pero él duerme, no
ha esperado a las 12. No he querido despertarlo, pero le he pasado un mensaje para decirle que un dia
nos reiremos de esto y lo escribiremos juntos.

Las crisis también estan llenas de promesas. No hay nada que te haga anhelar mas la seguridad que el
miedo. A la una, cuando aun no ha venido la luz en parte de la ciudad, se levanta. Le he dicho que se
baje Telegram en el teléfono. Pero él solo lee a Vargas Llosa, sin llegar a concentrarse y le duele la
cabeza.

— ¢ Tienes miedo?

— Miedo no creo que sea la palabra, pero trato de ser precavido, en mi casa tengo una situacién
personal.



El papa de Javier es paciente de alto riesgo. Diabético y con bronquiectasia, tiene mas de 60 afios y
retne todas las caracteristicas para ser el individuo de riesgo por excelencia.

En casa, luego de 24 horas diarias encerrado en un laboratorio de Bioseguridad 2, se autoencierra en su
cuarto. En el IPK, Javier resuelve el problema. En casa, podria ser la causa de uno.

Son las 12 de la noche del jueves 16 de abril y Javier no tiene tiempo para estresarse. Cuando digitaliza
la informacion que los médicos, con sus letras ilegibles en tiempos de normalidad y crisis, le hacen llegar,
solo piensa en nombres, numeros y direcciones. Cuando esta en el gabinete, solo piensa en pocillo uno,
dos, tres... Son cinco sentidos y todos estan puestos en esto.

Si hubiera que escoger el momento mas peligroso, estando en un laboratorio en contacto con la
enfermedad que hasta este minuto ha provocado la muerte de mas de 160 000 personas en el mundo,
seria la hora de abrir las muestras.

Se trata de un pequefio tubo plastico que contiene el hisopo con el exudado de un paciente, y que al
abrirse genera aerosoles. Para ello, se trabaja en una cabina de bioseguridad con filtros de aire
certificados.

Ese momento puede que lo pille sin haber comido. Ultimamente no tienen horario fijo. Mantener el
registro de casos y la base de datos actualizada no siempre permite llevar tiempos normales.

“Ayer mismo, mi almuerzo fue a las cinco de la tarde porque decidimos trabajar continuo para poder
sacar un volumen de muestras grandes que habia entrado. A veces, cuando estés trabajando y muy
concentrado, pierdes la nocion del tiempo. Pero una de las jefas nos dijo que no podiamos seguir
haciendo eso, nos podemos quemar. En este tipo de trabajo hay que mantener el estrés controlado, si
no, empiezas a cometer errores”.

Son las 9 de la mafiana del viernes 18 de abril. A mi padre le tomaron la muestra ayer. Unos médicos
con escafandra entraron y le hicieron el exudado en minutos. Curiosa la vida que puede decidir en
minutos, cuando a veces el hombre no puede decidir nunca.

En la sala ya solo quedan tres pacientes y por videollamada puedo ver las hojas de un arbol moverse
tras su cama. Hoy corre un poco el aire. Ha llovido en La Habana después de semanas de sequia.

No sé si la Tierra haya cambiado su forma de expresar la tristeza o se le hayan agotado las lagrimas.
Llueve con sol. Quizas una mariposa se pose en el arbol. A fin de cuentas, dicen que “el simple aleteo de
una mariposa puede cambiar el mundo”.

“Detras de cada muestra hay un paciente. No es un simple exudado, es una persona que esta detras.
Tenemos que estar muy atentos con cada detalle, cada identidad. Un falso negativo es un paciente que
sale a la calle estando contagiado”.

Javier no estuvo en el primer choque, cuando los primeros equipos del IPK confirmaron la presencia del
nuevo coronavirus en Cuba. Pero al hacerse mayor la carga de trabajo, se sumé a las guardias. En las
primeras noches procesaban mas de 300 muestras. Ahora son muchas mas. El y sus comparieros
funcionan como una fabrica.

Se trabaja con un extractor automatico de 96 muestras y otro mas pequefio de 12. El primero se demora
dos horas. Durante ese tiempo no paran, procesan el resto. Es una cadena de produccion, enganchan
unay dejan la otra preparada. Mientras, sudan y se les empafan las gafas. Son muchas muestras y
vienen mas.

Son las 11 de la noche del domingo 19 de abril y Javier se encuentra haciendo su segundo turno desde
gue comenz6 esta historia. En estos momentos tendra la cara roja y marcada. Consecuencias de horas



con el equipo sellado a presién que le protege el rostro.

Segun él, esto le sucede ademas porque es narizén. Pero no es su nariz lo que mas llama la atencién de
Javier. Son sus 0jos.

No conozco a Javier en persona. Lo conoci por unas fotos que le hizo el equipo de Naturaleza Secreta
de Mundo Latino publicadas en Facebook. Pero hay ojos que, incluso en fotos, transmiten confianza.
“Eres lo que nadie ve”, dice una cancion de Luces Verdes.

Son las 11 de la noche del domingo 19 de abril y mi padre se acaba de convertir en contacto de un caso
positivo al coronavirus SARS-Cov-2. Ayer en la tarde noche lo movieron de cuarto, y ahora a uno de sus
comparfieros se lo acaban de llevar unos médicos con escafandra. El resultado que debia recibir mafiana
de su PCR ya casi no sirve de nada. Tendra que someterse a otro y esperar. “Voy a poner un consultorio
para adivinar el futuro”, me escribe por Telegram. Finalmente se lo ha bajado hoy, justo después que la
vida le haya dado, de imprevisto, otra estocada.

No sé si el musico de Luces Verdes haya extraido o extraera el ARN de mi padre. No sé si a las cuatro
de la mafiana, sin tomar agua ni café, sudando y con la cara apretada, habra metido o metera sus datos
en una computadora y su muestra en el extractor automéatico de 12 o 96.

En 12 horas, Duran saldra en television y ofrecera, una vez mas, la actualizacién de una serie de
categorias aprendidas por los cubanos. En el eco de esas cifras estara mi padre, ahora dentro de un
nuevo rango: contacto; y en los proximos dias, Javier, el microbiélogo, muasico de Luces Verdes y escritor
aficionado, y su equipo, determinaran si es positivo o0 negativo a la enfermedad que nos hace sudar,
llorar y contar y que ha contagiado hasta este minuto, en el mundo, a 2 403 963 personas.

Las crisis generan nostalgia y nos cruzan al contén de los fantasmas. Pero los Garcia somos fuertes. Las
crisis también generan clichés. Javier y su banda tienen una cancion que dice: “Tratando de escapar con
mi voz de tanta vida”.
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Javier es micologo del IPK y forma parte del grupo de musica de rock pop alternativo Luces
Verdes.Foto:Naturaleza Secreta.Facebook.

(Tomado de Cubadebate).

https.//www.radiohc.cu/index.php/especi al es/exclusivas/220865-valientes-| a-tierra-suda-| ora-cuenta-y-
javier-extrag-arn



http://www.cubadebate.cu/
https://www.radiohc.cu/index.php/especiales/exclusivas/220865-valientes-la-tierra-suda-llora-cuenta-y-javier-extrae-arn
https://www.radiohc.cu/index.php/especiales/exclusivas/220865-valientes-la-tierra-suda-llora-cuenta-y-javier-extrae-arn

@

%‘} ﬁ‘bﬁ-

0 gAY

Radio Habana Cuba



