
Comandante con corazón de
poeta

Por Odalis Riquenes Cutiño

Su historia tiene de las privaciones de una
cuna humilde, de la constancia del joven
negro, sencillo albañil, quien aprendió en la
misma vida que la lucha es el único camino
de los pobres para conquistar sus derechos
escamoteados; y de la sencillez de quien
llegó a la cumbre sin olvidar sus orígenes.

En su huella, profunda y versátil, se juntan
el arrojo del combatiente, el ejemplo del
dirigente justo y leal, y la sensibilidad del
hombre que en días de guerrilla llenaba sus
bolsillos de papelitos con sus
composiciones e ideas y de la manera más
natural explicaría luego a un diplomático
extranjero: «Aunque hice la guerra,
compongo canciones de amor».

Ese era Juan Almeida Bosque, el
Comandante con música en el alma que
cumpliría hoy 89 años. Nació en el reparto
Los Pinos, en La Habana, el 17 de febrero
de 1927.  El segundo de 12 hermanos se
formó con los más altos valores, y
comprendió la necesidad de combatir por
los ideales de justicia e igualdad.

Fiel a esa causa, siempre junto a Fidel, fue sucesivamente jefe de célula revolucionaria, combatiente del
Moncada, prisionero en Isla de Pinos, capitán de pelotón en la expedición del Granma, oficial del Ejército
Rebelde, comandante de Columna y fundador del III Frente Oriental Mario Muñoz Monroy, jefe militar
activo en las últimas batallas victoriosas que derrocaron a la tiranía batistiana, y dirigente revolucionario
con numerosas y elevadas responsabilidades luego del triunfo del 1º de enero de 1959.

Tres heridas recibió en el combate del Uvero, mas no aceptó que lo sacaran de la batalla. Uno de los
balazos alcanzó su cabeza, otro le entró entre el pecho y el hombro izquierdo —milagrosamente
desviado de su corazón por una cuchara que llevaba en el bolsillo de la camisa—, y el tercero le penetró
en la pierna izquierda, pero sus compañeros solo consiguieron recostarlo a un palo desde donde
continuó dirigiendo a su grupo en el ataque, que se prolongó por más de dos horas.



Tras el fatídico combate de Alegría de Pío, con el grito de «¡Aquí no se rinde nadie...!» marcó la
capacidad de resistencia y el sentido del deber de los cubanos; y su actuar exigente, unido a la
preocupación constante por el pueblo; sus reuniones cortas y operativas, en las que los problemas
encontraban soluciones en colectivo; y su andar consagrado y ejemplar, nos legaron un estilo de
dirección con el que muchas veces está en deuda nuestro tiempo.

El aguerrido jefe que devolvió la dignidad a las serranías del Tercer Frente, el compositor prolijo de más
de 300 canciones de casi todos los géneros, el dirigente apegado a la gente simple, que sin alardes
enfrentaba directamente los problemas hasta solucionarlos y en medio de sus responsabilidades sabía
estirar su tiempo para depositar una flor ante el compañero caído, ejercitar sus músculos o intentar
descifrar los caminos del cocoyé santiaguero, nos demostró así que es posible intentar ser mejores
humanos cada día.

Y es que detrás del rostro curtido del combatiente, de la gravedad en el ejercicio del mando, del arrojo en
los días de la Sierra, del peso de las responsabilidades políticas, estatales y militares, latía el corazón de
un poeta que nunca dejó de soñar con la belleza y la atrapó en melodías de intacto lirismo o en textos
que hablan de proezas y humanos sueños.

Juan Almeida Bosque hizo culto a la sencillez, a la humildad y al compromiso político con la causa que
defendió. Por eso, más allá de las numerosas medallas y condecoraciones con las que se reconoció su
trayectoria, su pecho de poeta y combatiente pertenece hasta hoy a los hombres y mujeres humildes, en
los que supo calar con el fusil al brazo o tocando el corazón de su pueblo.

Fue, es, uno de esos héroes con música en el alma y palabras para conservar los combates, los
esfuerzos y los sueños, que al decir de Roberto Fernández Retamar, hacen, harán por siempre dichosa a
la Revolución Cubana.
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